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Hannah non sapeva se a svegliarla era stato il crepitio del 
fuoco o il bagliore delle fiamme giallrancio. 

Si mise seduta sul letto, paralizzata dal terrore, gli occhi 
incollati sul fuoco che la stava circondando. 

Le fiamme avvolsero la toilette e aggredirono la carta da 
parati, che si accartocciò tutta e poi divenne cenere. Lo 
sportello dell’armadio era stato praticamente mangiato dal 
fuoco e Hannah poteva vedere le fiamme lambire i cassetti e 
i ripiani. 

Anche lo specchio aveva preso fuoco. 

Hannah intravide la sua immagine riflessa, dietro il muro di 
fiamme che emanava bagliori sinistri. 

In breve, il fuoco avvolse tutta la stanza. 

Il fumo denso e acre la stava soffocando. 

Troppo tardi per gridare! 

Tuttavia Hannah chiamò ugualmente aiuto. 

Che sollievo svegliarsi all'improvviso e scoprire che si è 
trattato di un brutto sogno! 

Hannah si mise seduta sul letto, con il cuore che le batteva 
forte e la gola secca. 

Le fiamme erano scomparse e con loro le lingue di fuoco 
giallo-arancio. 

Scomparso anche il fumo soffocante. 

Era stato un sogno, solo un sogno. Un sogno terribilmente 
realistico. Comunque, pur sempre un sogno. 

- Uau. che spavento! - disse Hannah. 

Sprofondò nel cuscino, in attesa che il cuore cessasse di 
batterle all'impazzata. Alzò gli occhi azzurri al soffitto 
verniciato di bianco, gelido, quasi asettico. 

Aveva ancora davanti a sé l’immagine del soffitto annerito 
dal fumo, della carta da parati accartocciata, delle fiamme 
che lambivano lo specchio della toilette. 

Be’, per lo meno i miei sogni non sono noiosi, pensò. 


Dette un calcio alla coperta leggera e lanciò un'occhiata alla 
sveglia sul comodino. 

Erano le otto e un quarto soltanto! 

Com'è possibile?, si chiese. Mi sembra di aver dormito per 
cento anni di seguito. E poi, che giorno è? 

Era molto difficile tenere il conto dei giorni che passavano, 
quell’estate. Sembravano tutti cosi uguali! 

Purtroppo, Hannah stava trascorrendo un'estate 
terribilmente solitaria. La maggior parte dei suoi amici era 
andata in vacanza con i genitori, oppure in campeggio. 

Cera ben poco da fare per una ragazzina di dodici anni in 
una cittadina come Greenwood Falls. Hannah ingannava il 
tempo leggendo pile di libri, incollata davanti al televisore, 
oppure in sella alla sua bici, alla ricerca di qualcuno con cui 
giocare. 

Che noia! 

Ma quella mattina Hannah si alzò con il sorriso sulle labbra. 
Era viva! 

La casa non aveva preso fuoco e lei non era rimasta 
intrappolata fra le fiamme. 

Indossò un paio di pantaloncini verdi e un top arancione. | 
suoi genitori la prendevano in giro perché amava i colori 
accesi. 

- Lasciatemi in pace, una buona volta! 

- ripeteva sempre. - Cosa c'è di male se mi piacciono i colori 
brillanti? 

Già, i colori brillanti. Come le fiamme che nel sogno 
l'avevano circondata. 

- Ehi, brutto sogno, vattene! Sparisci! - borbottò. 

Balzò giù dal letto, si dette una rapida spazzolata ai capelli e 
scese in cucina. 

La accolse un buon profumino di uova e pancetta fritta. 

- Buongiorno a tutti - cinguettò allegra. 

Quella mattina era perfino contenta di vedere Bill e Herb, i 
suoi fratelli gemelli, che avevano da poco compiuto sei anni. 


Erano delle vere pesti. Le pesti più... pesti di tutta 
Greenwood Falls. 

Quando Hannah fece il suo ingresso in cucina, i gemelli si 
stavano divertendo a lanciare una pallina di gomma da una 
parte all'altra della tavola. 

- Quante volte ve lo devo dire che non voglio che giochiate a 
palla in casa? - li sgridò la signora Fairchild, impegnata a 
friggere le uova. 

- Almeno un milione di volte - rispose Bill. 

Herb scoppiò a ridere alla battuta di Bill. 

Evidentemente l’aveva trovata proprio molto divertente. 
Tutti e due, comunque, erano convinti di essere una vera 
forza. 

Hannah si avvicinò alla mamma e abbracciandola la strinse 
forte forte. 

- Hannah, smettila! - gridò la mamma. 

- Mi fai cadere nella pentola, sciocchina! 

- Hannah, smettila! Hannah, smettila! - ripeterono in coro i 
gemelli, facendole il verso. 

La palla cadde nel piatto di Herb, rimbalzò sulla parete e 
andò a finire sulla cucina economica, a pochi centimetri 
dalla padella dove stavano sfrigolando le uova e la pancetta. 
- Bel colpo, campione! - esclamò Hannah prendendo in giro il 
fratello. 

I gemelli si esibirono in una delle loro colossali risate. 

- Se la palla va a finire nella padella, giuro che ve la faccio 
mangiare insieme alle uova - li minacciò la mamma, 
agitando la forchetta. 

Il che provocò l'ennesimo scoppio di risa da parte dei due 
gemelli. 

- Piuttosto stupidini, stamani, eh? - commentò Hannah. 
Mentre sorrideva le si formò una fossetta buffa su una 
guancia. 

- E mai accaduto che si siano comportati da persone serie, 
quei due? - sospirò la mamma, rilanciando la palla nel 
corridoio. 


- lo, invece, sono sull’allegro andante, stamani - annunciò 
Hannah. Guardò fuori dalla finestra, tutta soddisfatta, il cielo 
azzurro e senza nuvole. 

- Come mai? - le chiese la mamma con una punta di 
sospetto. 

Hannah scrollò le spalle. 

- Sono allegra e basta - ridacchiò. 

Non se la sentiva di raccontare alla mamma dell'incubo che 
aveva avuto quella notte e di come si fosse sentita sollevata 
quando aveva scoperto di essere ancora viva. - Dov'è papà? 
- E andato a lavorare presto, stamani disse la signora 
Fairchild, girando la pancetta nella padella. - C'è chi le 
vacanze non le farà per niente, quest'anno - sospirò. - A 
proposito, come passerai la giornata, Hannah? 

Hannah apri il frigorifero e tirò fuori un cartone di succo 
d'arancia. - Niente di speciale, come al solito. Farò un giretto 
nei dintorni. 

- Tesoro, lo so che ti annoi molto, e mi dispiace, credimi. 
Purtroppo non avevamo abbastanza denaro per mandarti al 
campeggio. Forse l'estate prossima. .. 

- Va bene lo stesso, mamma - rispose allegramente Hannah. - 
E poi mi sto divertendo un sacco, dico sul serio. Allora, 
ragazzi - disse rivolta ai gemelli - che ne dite delle storie di 
fantasmi che vi ho raccontato ieri sera? 

- Mmm, io non ho avuto affatto paura - rispose Herb. 

- Nemmeno io. Sono stupide, le tue storie - aggiunse Bill. 

- Strano. Ero convinta del contrario - insistette Hannah. 

- Stavamo facendo apposta - disse Herb. 

Hannah sollevò il cartone dell’aranciata. 

- Ne volete? 

- E fatta con vera polpa? - chiese Herb. 

Hannah fece finta di leggere sul retro della confezione. 

- Sissignore. Qui c'è scritto "Acqua, zucchero, polpa 
d'arancia al cento per cento." - Odio la vera polpa! 

- Anch'io. Bleah, che schifo, la polpa! - gli fece eco Bill, con 
un'espressione di profondo disgusto stampata sulla faccia. 


Non era la prima volta che a colazione i due gemelli 
iniziavano a discutere sulla polpa d'arancia. 

- Mamma, perché non comperi l’aranciata senza polpa? - 
chiese Bill a sua madre. 

- Posso avere del succo di mela? - chiese Bill. 

- lo non lo voglio il succo. Voglio il latte! 

- annunciò Herb. 

Di solito, davanti a una discussione del genere Hannah si 
metteva a strillare. Ma stavolta reagi con estrema calma. 

- Ecco qua - disse. - Succo di mela per te, e un bel bicchiere 
di latte per te, Herb. 

- Sei proprio allegra, stamani - commento la mamma, sempre 
più stupita. 

Hannah passò a Bill il cartone del succo di mela e lui 
naturalmente lo rovescio. 

Dopo colazione Hannah aiutò la mamma a riordinare la 
cucina. 

- Che bella giornata! - esclamò la signora Fairchild, 
affacciandosi alla finestra. - Non c'è una nuvola! Il 
termometro salirà almeno a quaranta gradi, ci puoi 
scommettere. 

Hannah scoppiò a ridere. La mamma doveva essere una 
grande appassionata di meteorologia, visto che sapeva 
sempre a memoria il bollettino del tempo. 

- Sai che ti dico? Faccio un giro in bici, prima che diventi 
troppo caldo - annunciò Hannah alla mamma. 

Usci dalla porta di servizio e trasse un profondo respiro. 
L'aria era fresca e profumata. Hannah guardò divertita due 
farfalle gialle e rosse che svolazzavano fianco a fianco in 
giardino. 

Si stava avvicinando al garage quando udi il brusio ovattato 
di un tagliaerba. 

Sollevò gli occhi al cielo azzurro e i raggi tiepidi del sole le 
accarezzarono le guance. 

- Ehi, attenta! - la mise in guardia una voce. 

Hannah avverti un dolore lancinante alla schiena. 


Prima di cadere a terra, si lasciò sfuggire un grido di terrore. 
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Nella caduta, batte i gomiti e le ginocchia. 

Si voltò di scatto, per vedere cosa l'aveva colpita. 

Un ragazzo in bicicletta! 

- Mi dispiace - disse il ragazzo. Scese dalla bici, lasciandola 
cadere sull’erba. - Non ti ho vista. 

indosso pantaloni verdi e maglietta arancione. Come è 
possibile che non mi abbia vista?, pensò Hannah, alzandosi 
tutta dolorante, e si strofinò i pantaloni macchiati d'erba. - 
Ahia! - piagnucolò, lanciandogli uno sguardo di fuoco. 

- Ho cercato di frenare - disse lui, come se nulla fosse. 

Aveva i capelli color pel di carota, gli occhi marron e la faccia 
tempestata di lentiggini. 

- Cosa ci fai nel mio giardino? - chiese Hannah. 

- Il tuo giardino? Da quando? - rispose il ragazzo, 
visibilmente stupito. 

- Da quando sono nata, amico - rispose Hannah. 

Lo sconosciuto le tolse una foglia che le era rimasta 
impigliata fra i capelli. - Abiti in quella casa? - chiese, 
indicando la villetta di Hannah. 

Lei annui. - E tu dove abiti? - gli chiese. Si guardò i gomiti. 
Niente ferite, per fortuna. Erano solo sporchi d'erba. 

- Nella casa accanto - disse, voltandosi verso una villetta di 
legno rosso, stile ranch. . 

- Come? Non è possibile! - esclamò Hannah, sorpresa. 

- Perché mai non è possibile? 

- Quella e una casa abbandonata - rispose Hannah, 
guardandolo bene in faccia. 

- E vuota da quando i Dodson l'hanno lasciata per trasferirsi 
altrove. 

- Ora invece è abitata - disse lui. - Ci vivo io, con la mia 
mamma. 

Come può essere?, si chiese lei. Possibile che qualcuno si sia 
trasferito nella casa accanto e io non me ne sia accorta? leri 


ho giocato per tutto il pomeriggio in giardino con i gemelli, 
pensò Hannah, continuando a squadrare il ragazzo. E quella 
casa mi sembrava buia e disabitata. 

- Come ti chiami? 

- Danny. Danny Anderson. 

Anche Hannah si presentò. - Questo significa che... siamo 
vicini di casa - gli disse. - lo ho dodici anni. E tu? 

- Anch'i0 - rispose Danny. Si chinò a controllare la sua 
bicicletta, e tolse un ciuffo d'erba che era rimasto incastrato 
nei raggi della ruota posteriore. - Come mai non ci siamo 
incontrati prima d'ora? - le chiese con una punta di sospetto. 
Danny scrollò le spalle. Piccole rughe si disegnarono intorno 
ai suoi occhi, mentre sorrideva debolmente. 

- Sei arrivato qui da poco? - chiese Hannah, decisa a chiarire 
una volta per tutto quel mistero. 

- lo... - rispose il ragazzo, concentrato sulla sua bici. 

- No? Da quanto abiti qui? - incalzò Hannah. 

- Già da un po'. 

Impossibile, pensò Hannah. Me ne sarei accorta, se qualcuno 
si fosse trasferito nella casa accanto. 

Ma prima che potesse rispondergli, udi una voce che la 
chiamava a squarciagola. - Hannah! Hannah! Herb mi ha 
rubato il Gameboy e non vuole restituirmelo - gridò Bill, 
appoggiato alla porta di servizio. 

- Dov'è la mamma? - strillò Hannah. - Va' da lei, Bill, e 
spiegale cosa è successo. 

- Okay. 

Bill andò a cercare sua madre, sbattendo la porta dietro di 
sé. 

Hannah si voltò verso Danny, decisa a proseguire la sua 
conversazione con lui, ma con sua grande sorpresa il 
ragazzo non c’era più. Sembrava scomparso. 
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Dì solito il postino recapitava la posta poco prima di pranzo. 
Hannah corse in fondo al vialetto e dette un'occhiata alla 
cassetta delle lettere. 

Non c'erano lettere per lei. Anzi, non c'era posta in assoluto! 
Delusa, si precipitò in camera sua a scrivere una lettera a 
Janey Pace, la sua amica del cuore, seriamente intenzionata 
a farle una ramanzina. 

Cara Janey, spero che tu ti stia divertendo, al campeggio. 
Non troppo però, visto che non hai mantenuto la tua 
promessa. Prima di partire, mi hai detto che mi avresti scritta 
ogni giorno, ma da allora io non ho ricevuto nemmeno una 
cartolina. 

Mi annoio molto, qui da sola, perché non ho niente da fare. A 
Greenwood Falls non è rimasta anima viva, quindi puoi 
immaginare che divertimento! Sembra di stare nel deserto! 
Per ingannare il tempo, leggo molto e guardo la TV Sai che 
ho già letto tutti i libri che ci ha consigliato la professoressa? 
Grande colpo di scena! Papa ci aveva promesso una gita alla 
Foresta del Morto, ma purtroppo lavora ogni fine settimana, 
e così addio gita! Uffa, che noia mortale.! 

L'altra notte, presa dalla disperazione, ho portato i gemelli 
con me in giardino, ho acceso un piccolo falò sull'erba, 
vicino al garage, come se fossimo al campeggio, e ho 
raccontato loro un sacco di storie sui fantasmi. 

I ragazzi non hanno voluto ammetterlo, naturalmente, ma si 
sono divertiti molto. Lo sai che raccontare le storie di 
fantasmi mi fa impazzire! A un certo punto mi è sembrato di 
vedere strane ombre che si muovevano in mezzo agli alberi 
e mi sono presa una sonora paura. 

Non ridere, per favore. Lo so che non vai matta per le storie 
di fantasmi! 

Ultima notizia: un ragazzo si è appena trasferito nella 
vecchia casa dei Dodson, quella accanto alla mia. Si chiama 


Danny, ha la nostra eta, il volto tempestato di lentiggini e i 
capelli color pel di carota. A me sembra molto carino. 

L'ho visto una sola volta, ma spero di poterti raccontare 
qualcosa di più, su di lui. 

Ora tocca a te scrivermi. Avanti, Janey, me lo avevi 
promesso. Hai incontrato qualche bel ragazzo, al 
campeggio? E per questo che non trovi il tempo di 
scrivermi? 

Se non avrò tue notizie spero che ti venga un gran prurito in 
tutto il corpo, soprattutto in quelle parti dove non puoi 
grattarti. 

Un abbraccio tua Hannah Hannah piego la lettera e la mise 
in una busta. Seduta alla scrivania davanti alla finestra, 
poteva vedere la casa di fronte. 

Chissà se quella è la camera di Danny, si chiese, sbirciando 
attraverso la finestra che si affacciava sul lato opposto del 
vialetto. 

Purtroppo le tendine impedivano la visuale. 

Sì alzò in piedi. Si dette una spazzolata ai capelli e decise di 
uscire per andare a imbucare la lettera. 

Le giunse la voce della mamma che, da qualche parte della 
casa, stava sgridando i due gemelli. La signora Fairchild 
strillava e per tutta risposta i ragazzi ridacchiavano, 
prendendosi gioco di lei. 

CRASH! Qualcosa doveva essere andato in mille pezzi. 
Hannah senti i gemelli che si scompisciavano dalle risate. 

- lo esco - gridò, aprendo la porta. 

Di sicuro non mi sentono, si disse. 

Faceva un caldo soffocante, quel pomeriggio. Non si 
muoveva una foglia, l’aria era umida e pesante. Il giorno 
precedente suo padre aveva sistemato il prato. Cosi, mentre 
si avviava lungo il vialetto, Hannah fu accolta dal dolce 
odore dell'erba tagliata di fresco. 

Lanciò un'occhiata alla casa di Danny. 

Nessun cenno di vita giungeva da là dentro. 


La porta sul davanti era chiusa, e come se non bastasse, la 
portinestra del salotto era sbarrata. 

Decise di andare a imbucare la sua lettera all'ufficio postale, 
a tre isolati di distanza. 

Sospirò, pensando che in fondo non aveva nulla di meglio da 
fare. La passeggiata le sarebbe servita ad ammazzare il 
tempo. 

Il marciapiede era tappezzato di fili d’erba tagliati. Il sole li 
stava seccando, e cosi da verdi che erano stavano 
diventando marron. Borbottando fra sé, Hannah si trovò a 
passare davanti alla casa della signora Quilty, una bella 
villetta di mattoni rossi. La signora Quilty era china a terra, 
intenta a estirpare le erbacce. 

- Salve, signora Quilty. Come va? - le chiese Hannah. 

Lei non sollevò nemmeno lo sguardo. 

Mmm, ha proprio la puzza sotto il naso, quella, pensò 
Hannah, piuttosto risentita. 

Attraverso la strada. Le note di un pianoforte le giunsero 
dalla casa sull'angolo. 

Qualcuno si stava cimentando in un pezzo di musica 
classica. Doveva trattarsi di un esercizio, perché il musicista 
in erba non faceva che sbagliare regolarmente la stessa 
nota, ricominciando ogni volta da capo. 

Per fortuna non sono miei vicini, si disse Hannah 
ridacchiando fra se. 

Per tutto il tragitto non fece che borbottare tra sé. » L'ufficio 
postale, un edificio a due piani, era sul lato opposto della 
piccola piazza, con la bandiera che pendeva immobile nel 
cielo senza vento. Sulla piazza si affacciavano anche una 
banca, il negozio di un barbiere, un supermercato di poche 
pretese, un benzinaio. 

Gli altri negozi, come la gelateria Tuttifrutti e un selfservice, 
si trovavano dietro l'angolo. 

In quel momento due donne stavano uscendo dal 
supermercato. Attraverso la vetrina del barbiere, Hannah 
scorse Ernie, il barbiere, seduto a leggere il giornale. 


Ma allora qualcuno e rimasto, in città, si disse, scuotendo la 
testa. 

Attraverso la piazza, e lasciò scivolare la lettera nella 
cassetta davanti alla porta dell'ufficio postale. Stava per 
girarsi per tornare a casa quando udi delle grida, che 
provenivano dal retro dell’edificio. Sembrava la voce di un 
uomo. 

Ancora grida, sempre più concitate. 

Hannah cominciò a correre in quella direzione, decisa a 
scoprire di cosa si trattava. 

Era quasi giunta a destinazione, quando senti". un guaito di 
dolore. 
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- Ehi! - gridò Hannah, continuando a correre. - Che sta 
succedendo qui? 

Il retro dell'ufficio postale si affacciava su un vicolo stretto, 
una sorta di luogo nascosto e segreto molto frequentato dai 
ragazzini. 

Hannah vide il signor Chesney, il direttore, che stava per 
scagliarsi contro un bastardino marron. 

Nel vicolo c'erano tre ragazzi, uno dei quali era Danny. Se ne 
stava nascosto dietro gli altri due ragazzi, che Hannah non 
aveva mai visto prima. 

Il cane se ne stava a testa bassa ed emetteva dei flebili 
guaiti. Un ragazzo biondo, alto e magro come un'acciuga, si 
chinò ad accarezzarlo. 

- Guai a te se prendi ancora a sassate il mio cane - gridò il 
ragazzo al signor Chesney A questo punto il secondo 
ragazzo si fece avanti. Era piccolo e tozzo, con i capelli neri 
tutti spettinati, e aveva un'aria da capetto. 

Lancio un’occhiataccia al signor Chesney, con i pugni sui 
fianchi. 

Danny, intanto, indugiava in mezzo ai due compari, pallido 
come la morte, gli occhi ridotti a due fessure. ' - Andatevene. 
Via di qui! - gridò il direttore delle poste.- Vi avevo avvertito! 
Era un uomo sottile, dalla faccia paonazza, senza un capello 
in testa e con un paio di baffoni castani che spuntavano 
sotto il naso a punta. Indossava un completo di lana grigia, 
nonostante il caldo infernale. 

- Nessuno ti dà il diritto di fare del male al mio cane - 
insistette il ragazzo biondo, continuando ad accarezzare il 
bastardino. 

La povera bestiola ora agitava furiosamente la coda, 
leccando la mano del ragazzo in segno di riconoscenza. 

- Questo vicolo è di proprietà del governo - tagliò corto il 
direttore. - Tornatevene a casa, scansafatiche che non siete 


altro! 

- concluse, lanciando ai tre ragazzi un'occhiata minacciosa. 
Hannah vide Danny indietreggiare impaurito, mentre gli altri 
due ragazzi, decisi a tener duro, guardavano il direttore con 
aria di sfida. 

Sono grandi e grossi, pensò Hannah. Sicuramente più di 
Danny. E secondo me sono anche più vecchi. 

- Racconterò a mio padre che hai picchiato Rusty, brutto 
bestione - gridò il ragazzo biondo. 

- Perché non gli dici piuttosto che non hai rispettato la legge 
e che ti sei comportato da gran maleducato? - tuonò il 
direttore. - E digli anche che sporgerò denuncia contro tutti 
e tre, se vi ripesco da queste parti, metallari che non siete 
altro. 

- Noi non siamo metallari - gridò il biondo, visibilmente 
furioso. 

| tre ragazzi corsero via zigzagando lungo il vicolo. Il cane li 
segui scodinzolando furiosamente. 

Il signor Chesney li rincorse, passando davanti a Hannah. Lei 
lo senti borbottare fra sé. Era cosi arrabbiato, che per poco 
non le andò addosso, mentre si dirigeva verso l'ingresso 
principale dell'ufficio postale. 

Che sciocco! si disse Hannah. Chissà che cosa gli passa per 
la testa, a quello! 

Tutti i ragazzi di Greenwood Falls odiavano cordialmente il 
signor Chesney. Soprattutto perché lui, di rimando, odiava i 
ragazzi. Passava il suo tempo a sgridarli, perché non voleva 
che bighellonassero in piazza, lamentandosi perché secondo 
lui ascoltavano la musica ad alto volume, o chiacchieravano 
ad alta voce, oppure ridevano troppo e stazionavano senza 
motivo nel suo prezioso cortile. 

Sì comporta come se fosse padrone di tutta la città, pensò 
Hannah. 

La notte di Carnevale, Hannah e alcuni suoi amici avevano 
deciso di recarsi a casa del signor Chesney e di spruzzare la 
vernice contro le sue finestre. Purtroppo non potevano 


sapere che l'uomo era già in assetto di guerra, pronto ad 
affrontare i ragazzi in vena di scherzi. Infatti si era 
asserragliato in casa, davanti alla finestra, armato fino ai 
denti, pronto a far fuoco contro chiunque disturbasse la sua 
privacy. 

Fu cosi che Hannah e i suoi amici furono costretti a fare 
dietrofront, sconcertati e delusi. 

Sì è sicuramente accorto che non lo possiamo proprio 
soffrire, aveva pensato Hannah in quell'occasione. 

E la cosa più incredibile era che non se ne curava affatto, il 
caro direttore! 

Nel vicolo era sceso il silenzio. Hannah girò sui tacchi e si 
incamminò verso la piazza, pensando a Danny. Le era 
sembrato cosi impaurito, e soprattutto tanto pallido! Cosi 
pallido, che per un attimo Hannah aveva temuto che 
potesse scomparire, nella luce abbagliante del sole. 

I due amici che erano con lui, invece, non sembravano per 
nulla spaventati. Avevano piuttosto l’aria di chi aveva deciso 
di fargliela pagare prima o poi, a quel vecchio tricheco. O 
forse era soltanto una messinscena! 

Forse volevano semplicemente intimorire il signor Chesney, 
che era stato tanto crudele con quel povero cane. 

Mentre attraversava la strada, Hannah si guardò intorno, alla 
ricerca di qualche traccia di vita nella città deserta. Ernie se 
ne stava ancora seduto nel suo negozio illuminato dal sole 
di mezzogiorno, con la faccia affondata nel giornale che 
stava leggendo con tanto interesse. Una station wagon blu 
era appena entrata nella stazione di servizio. 

Una donna bionda scese dalla vettura e si precipitò in 
banca, prima che chiudessero. 

Nessuna traccia di Danny e dei suoi amici. 

Ora me ne torno a casa e mi piazzo davanti alla televisione, 
si disse Hannah. Fra poco danno "General Hospital". 
Attraverso la strada e si incamminò verso casa, 
prendendosela comoda. 


Betulle e aceri secolari costeggiavano il marciapiede. Le loro 
chiome erano cosi folte che oscuravano la luce del sole. 

Fa fresco qua sotto, si disse Hannah, protetta dalla loro 
ombra. 

Era quasi arrivata a casa quando una figura scura e 
misteriosa sbucò da dietro un albero. All’inizio Hannah 
pensò che altro non fosse che l'ombra del grosso tronco. 

Ma poi, guardando meglio, si rese conto che la strana figura 
aveva contorni umani. 

Hannah ebbe un sussulto e si fermò. 

Lo sconosciuto che era improvvisamente apparso era avvolto 
in una macchia d'ombra vagamente bluastra. Era alto e 
sottile, vestito di nero, il volto seminascosto dall’oscurità. 
Chi sarà mai?, si chiese Hannah. 

Un lungo brivido le percorse il corpo. 

Chi è? Perché si è conciato in quel modo? 

Perché se ne sta fermo, immobile, nascosto nell'ombra, 
fissandomi negli occhi con quello sguardo sinistro? 

Sta forse cercando di spaventarmi? 

Lentamente, con un cenno della mano l’uomo le fece capire 
di avvicinarsi. 

Con il cuore che le batteva all'impazzata, Hannah fece un 
passo indietro. 

C'era veramente qualcuno, lì? 

Era un uomo vestito di nero oppure soltanto il riflesso 
dell'ombra del tronco sul marciapiede? 

Ci pensò e ci ripensò su, fino a che non udi una voce che la 
chiamava. 

- Hannah! Hannah!. .. 

Un sussurro fragile e delicato come l’ondeggiare delle foglie 
nel vento, dolce e soffice al tempo stesso. 

- Hannah! Hannah! 

Un’ombra nera e sottile che la chiamava a sé, con le braccia 
magre e ossute. La chiamava con un sussurro che non aveva 
nulla di umano. 

- No! - gridò Hannah. 


Si voltò e lottò con tutte le sue forze per correre via. Le 
tremavano le gambe, le ginocchia non volevano saperne di 
piegarsi. 

Tuttavia si costrinse a fuggire, veloce, sempre più veloce, 
lesta come il vento. 

Chissà se l'ombra misteriosa la stava seguendo! 
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Respirando affannosamente, Hannah attraversò la strada 
senza guardare. Le sue scarpe da ginnastica pestavano sul 
marciapiede, mentre correva. 

Ancora un isolato. 

Ancora un isolato, e finalmente sarebbe arrivata a casa. 

Le ombre degli alberi si rincorrevano, come se 
accompagnassero la sua corsa. Ombra su ombra, l'una che 
scivolava sull'altra, grigio su nero, blu su grigio. 

- Hannah! Hannah! 

Ancora quel sospiro. 

Un sospiro dolce come la morte. 

Un sospiro dolce che la chiamava dalle ombre in continuo 
movimento. 

Conosce il mio nome, si disse terrorizzata, con il respiro che 
le mancava, ingaggiando una strenua lotta con le gambe 
che minacciavano di fermarsi. 

- Chi sei? - gridò con il cuore in gola. 

- Che cosa vuoi da me? 

Ma lo sconosciuto svani. 

Scese il silenzio. Un silenzio di tomba. 

Non si muoveva una foglia, non si sentiva il benché minimo 
rumore, a parte il respiro affannoso di Hannah. 

Scrutò nell'ombra della sera che si avvicinava. Guardò nei 
cespugli e nelle siepi dei giardini vicini. Cercò nello spazio 
vuoto fra una casa e l’altra, nell'ombra nera che si stagliava 
dietro la porta aperta di un garage, nel quadrato obliquo e 
grigiastro dietro una minuscola rimessa. 

Scomparso! Sparito! Il misterioso sconosciuto non c’era più. 
Nessuna traccia della figura nera avvolta nell'ombra che 
sussurrava il suo nome. 

- Mamma mia! - gridò Hannah. 

Era stata di sicuro un'illusione ottica, decise infine, 
continuando a guardare nei prati che si affacciavano sulla 


strada. 

No, non poteva essere. Hannah era molto, molto confusa. In 
effetti, a pensarci bene. un'ombra non poteva chiamare il 
mio nome, si disse. 

Eppure li non c’era anima viva. 

Hannah si tranquillizzò, dopo aver recuperato il respiro. 
Nessuno, non c’era proprio nessuno. 

Tu leggi troppe storie di fantasmi, cara Hannah, si disse. E 
stavolta ti sei presa una bella paura. Sei rimasta sola in città, 
ti stai annoiando a morte e cosi lasci volare la tua fantasia. 
Leggermente rassicurata, Hannah trotterellò fino a casa. 
Quella sera a cena Hannah decise di non fare parola con i 
suoi genitori della strana figura nell'ombra. 

Tanto, non le avrebbero creduto. 

Invece raccontò loro della nuova famiglia che si era 
trasferita nella casa accanto. 

- Cosa? Qualcuno è venuto ad abitare nella vecchia casa dei 
Dodson? 

Il signor Fairchild appoggiò sul piatto forchetta e coltello e 
guardò negli occhi Hannah, che sedeva di fronte a lui, 
attraverso le lenti spesse e quadrate dei suoi occhiali con la 
montatura in osso. 

- C'è anche un ragazzo della mia età - disse Hannah. - Si 
chiama Danny. Ha i capelli color pel di carota e un sacco di 
lentiggini in faccia. 

- Bene, sono proprio contenta - rispose distrattamente la 
signora Fairchild, alle prese con i gemelli che si stuzzicavano 
l'un l’altro invece di mangiare. 

Hannah non era nemmeno sicura che sua madre l'avesse 
ascoltata. 

- Possibile che si siano trasferiti nella casa accanto senza che 
noi ce ne accorgessimo? - chiese Hannah a suo padre. - Hai 
mai notato un camion, o qualcosa che facesse pensare a un 
trasloco? 

- Dicevi, tesoro? - borbottò suo padre, afferrando le posate 
per tuffarsi di nuovo sul suo pollo arrosto. 


- Be’, non ti sembra strano? - incalzò lei. 

Ma prima che suo padre potesse risponderle, la sedia di Herb 
scivolò a terra. Il piccolo sbatte la testa sul pavimento e 
cominciò a piagnucolare. 

La mamma e il papà, preoccupati, si alzarono di scatto e si 
chinarono su di lui. 

- Non sono stato io! - gridò Bill in propria difesa. 

Visto che i suoi genitori non le davano retta e soprattutto 
non mostravano il minimo interesse per la straordinaria 
notizia che aveva appena annunciato, Hannah si alzo e 
portò il suo piatto in cucina. Poi si ritiro nella sua stanza. 
Prima di sedersi alla scrivania, apri le tendine e guardò fuori. 
Danny, dove sei? si chiese, lo guardo fisso sulla finestra di 
fronte. Che cosa stai facendo in questo momento? 

Durante quella strana, strana estate, i giorni trascorrevano 
lenti, tanto che ad Hannah il tempo sembrava non passare 
mai. 

Se solo ci fossero i miei amici, qui! 

Ne basterebbe uno, uno soltanto! 

Ah, se qualcuno si decidesse a scrivermi! 

Che estate triste e solitaria! 

Nei giorni seguenti, Hannah andò alla disperata ricerca di 
Danny, ma sembrava che fosse letteralmente scomparso. 
Finalmente un pomeriggio, verso sera, lo intravide nel 
giardino di casa sua. Hannah, al settimo cielo, corse subito 
da lui per scambiare quattro chiacchiere. 

- Ehi, salve! - gridò tutta contenta. 

Danny si divertiva a lanciare una palla da tennis contro la 
parete del garage e a raccoglierla. TOC, faceva la palla ogni 
volta che picchiava contro la parete di legno rossastro. 

- Ehi, Danny - lo chiamò ancora Hannah, correndo nell'erba. 
Finalmente il ragazzo si voltò, visibilmente sorpreso. 

- Ciao, come va? - le chiese, tornando subito dopo al suo 
passatempo. 

Indossava una maglietta blu e un paio di pantaloncini corti a 
righe gialle e nere. 


Hannah gli si mise accanto. 

TOC. La palla rimbalzò sulla parete sotto la grondaia e fini di 
nuovo nelle mani di Danny. 

- Non ti ho più visto qui in giro - disse Hannah. 

- Ehm - fu la sua risposta. 

- Qualche giorno fa ti ho intravisto nel vicolo dietro l’ufficio 
postale - se ne usci lei. 

- Ah, si? - rispose Danny, giocherellando con la palla, senza 
più lanciarla contro la parete. 

- Si, ti ho visto nel vicolo. Eri in compagnia di due ragazzi. Il 
signor Chesney è proprio uno stupido, vero? 

Danny ridacchiò. - Quando si arrabbia, la testa pelata gli 
diventa rossa come un pomodoro. 

- Un pomodoro marcio - aggiunse lei. 

- Si può sapere cosa gli ha preso, a quello? - chiese Danny, 
ricominciando a lanciare la palla. - | miei amici e io non 
stavamo facendo niente di male. Proprio non capisco. 

- Si crede di essere chissà chi - rispose Hannah. - Cosa ci sarà 
di tanto straordinario nel fare l'impiegato dello Stato! 

- Lo hai detto. 

- Cosa farai quest'estate? Sei solo soletto come me? - chiese 
Hannah. 

- Diciamo di si - rispose lui. 

Rilancio la palla, ma stavolta mancò il bersaglio e fu 
costretto a rincorrerla fin dentro il garage. 

Danny guardò Hannah come se l'avesse vista per la prima 
volta. Dal canto suo, improvvisamente Hannah si accorse di 
avere una macchia di gelatina alla frutta stampata sulla 
maglietta e di indossare i suoi pantaloncini più malridotti. 

- Quei due ragazzi che hai visto con me... Alan e Fred... sono 
gli amici con cui esco ogni giorno - le disse. - Frequentano la 
mia scuola. 

Non può avere amici in questa scuola, se si è trasferito 
soltanto da qualche giorno, si disse Hannah. 

- Dove vai a scuola? - gli chiese, facendosi da parte, visto 
che lui si stava preparando a lanciare di nuovo la palla. 


- Alla Maple Avenue - rispose Danny. 

- Ehi, ma è la mia scuola! - esclamò Hannah. 

Possibile che non lo abbia mai visto?, pensò. 

- Conosci Alan Miller? - le chiese Danny, voltandosi verso di 
lei, coprendosi gli occhi con una mano per proteggersi dal 
sole del pomeriggio. 

- No - disse Hannah scuotendo la testa. 

- E Fred Drake? 

- Veramente... no. Ma tu quale classe frequenti? 

- Mi sono appena iscritto in seconda media - disse Danny, 
tornando alla sua palla. 

- Che coincidenza! Anch'io mi sono appena iscritta in 
seconda media. Conosci Janey Pace? 

- No - rispose lui. 

- E Josh Goodman? 

Danny scosse la testa. - No, non lo conosco. 

- Che strano - commentò Hannah ad alta voce. 

Stavolta Danny fece un lancio troppo azzardato e la palla 
andò a finire sul tetto scosceso ricoperto di tegole grigie. 
Danny sospirò e, lanciando un'occhiata alla grondaia, fece 
una faccia disgustata. 

- Frequentiamo lo stesso anno e non abbiamo conoscenze in 
comune. Come è possibile? - disse Hannah. 

Danny si voltò verso di lei, grattandosi la testa con la mano. 
- Strano, molto strano - ripete Hannah. 

Danny scomparve nell'oscurità vagamente bluastra della 
casa. Hannah rimase esterrefatta. Sembrava che il ragazzo 
fosse sparito, che si fosse volatilizzato, come risucchiato nel 
triangolo d'ombra davanti alla porta. 

E impossibile, pensò. 

Se frequentasse davvero la mia scuola, lo avrei già visto. 

Se fosse iscritto al mio stesso anno, prima o poi lo avrei 
incontrato. 

Forse sta mentendo? Forse la sua è tutta una commedia? 
Danny era letteralmente scomparso nell'ombra. Hannah 
guardò meglio, in attesa che i suoi occhi si abituassero al 


buio. 

Ma dove è andato a finire?, si chiese. 

Sembra che si sia volatilizzato. Come un fantasma. 

Un fantasma! La parola fantasma le frullava nella testa. Poco 
dopo Danny comparve _ di nuovo, con una scala in mano. 
Andò sul retro della casa e la appoggiò al muro. 

- Che cosa hai intenzione di fare? - chiese Hannah, 
avvicinandosi a lui. 

- Voglio riprendere la mia palla - rispose lui, cominciando a 
salire sulla scala, mentre le suole di gomma delle sue Nike 
bianche cigolavano sui gradini di metallo. 

- No, non farlo - lo supplicò Hannah, facendosi ancora più 
vicina, assalita da un brutto presentimento. 

- Come dici? - le chiese il ragazzo da là sopra. Era quasi 
arrivato in cima alla scala,' con la testa a livello della 
grondaia. 

- Scendi, Danny - insistette Hannah, mentre un brivido 
freddo le percorreva la schiena. 

Avverti una fitta allo stomaco. 

_ - Sono un ottimo scalatore - disse Danny, continuando a 
salire. - lo salgo sempre dappertutto. Mia madre dice che 
dovrei lavorare in un circo, o qualcosa del genere. 

Prima che Hannah potesse aprire bocca, Danny era già in 
cima alla scala e stava cercando di salire sul tetto con le 
braccia allungate in avanti per mantenersi in equilibrio. 
Hannah non riusciva a scacciare quella orribile 
premonizione, quella orrenda sensazione di paura. 
Danny, per favore! 

ignorando il suo grido, Danny si chinò a raccogliere la palla. 
Mentre lui eseguiva la delicatissima operazione, Hannah lo 
guardava con il fiato sospeso. 

All'improvviso il ragazzo perse l'equilibrio. Strabuzzò gli 
occhi, sorpreso. 

Le sue scarpe da ginnastica scivolarono sulle tegole e lui 
alzò le mani, come se stesse cercando di afferrare qualcosa. 


» Hannah lanciò un grido sordo, guardando impotente 
Danny che cadeva a terra, a testa in giù. 
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Hannah gridò e chiuse gli occhi. 

Devo andare a chiedere aiuto, pensò. 

Con il cuore che le batteva forte, si fece coraggio e guardò 
per terra, nel punto esatto dove Danny era caduto. Ma con 
sua grande sorpresa lo trovò in piedi davanti a lei, con un 
sorriso furbetto stampato sulla i faccia. 

- Che cosa... ? - ebbe la forza di mormorare Hannah. - Tu... tu 
stai bene? 

Danny annui, sghignazzando. Non ha fatto alcun rumore, 
pensò Hannah, guardandolo dritto in faccia. E caduto a terra 
senza fare il benché minimo rumore. 

Lo strattonò per le spalle. - Sei sicuro di sentirti bene? 

- Si, si, sto bene - rispose Danny tranquillamente. - Il mio 
secondo nome è Terremoto. Danny Terremoto Anderson. Cosi 
mi chiama la mamma - aggiunse, giocherellando con la 
palla. 

- Mi hai fatto prendere una paura! - gridò Hannah. Il terrore 
si era trasformato in rabbia. - Perché lo hai fatto? 

Danny scoppiò a ridere. 

- Lo sai che potevi rimanerci secco? 

- Impossibile! 

Hannah lo fulminò con lo sguardo, fissandolo negli occhioni 
marron. - Dimmi un po', lo fai spesso? Ti diverte cosi tanto 
saltellare sui tetti per terrorizzare la gente? 

Danny non la finiva di sorridere, tuttavia non aggiunse altro. 
Si voltò e ricominciò a lanciare la palla contro la casa. 

- Sei caduto a testa in giù - gli fece notare Hannah. - Mi 
spieghi come hai fatto a ritrovarti in piedi? 

- Magia! - la prese in giro Danny. 

- Ma. .. ma. ..' - Hannah! Hannah! 

Hannah si voltò e vide la mamma che la chiamava dalla 
porta di servizio. 

- Che cosa c'è? 


- Devo sbrigare una commissione e ne avrò almeno per 
un'ora. Puoi occuparti di Bill e Herb? 

Hannah si voltò verso Danny. 

- Devo andare. Ciao, ci vediamo. 

- Ci vediamo - rispose lui, con un bel sorriso stampato sulla 
faccia ricoperta di lentiggini. 

Hannah senti il suono della palla che sbatteva contro la 
parete di legno, mentre trotterellava verso casa. Davanti a 
sé aveva ancora l’immagine di Danny che scivolava giù dal 
tetto. 

Ma come ha fatto?, si chiese. Come ha fatto a cadere in 
piedi, e senza fare rumore? 

- Starò fuori un'oretta, non di più - disse la mamma, 
frugando nella borsa alla ricerca delle chiavi dell'auto. - 
Com'è il tempo? Mmm sembra che stanotte il cielo si 
rannuvoli e che si metta a piovere. 

L'ennesimo bollettino del tempo, pensò Hannah, facendo 
roteare gli occhi. 

-Tienili d'occhio perché quei due si ammazzano - si 
raccomando la signora Fairchild, richiudendo la borsetta, 
visto che nel frattempo aveva trovato le chiavi. 

'- Quello era Danny, il ragazzo che abita nella casa accanto. 
Lo hai visto? - chiese Hannah. 

- Veramente io. .. Mi dispiace - rispose la signora Fairchild 
affrettandosi verso la porta. 

- Davvero non lo hai visto? - le gridò dietro Hannah. 

SLAM! La porta si chiuse. 

Bill e Herb si materializzarono in corridoio, e costrinsero 
Hannah a salire con loro in camera. 

- Giochiamo a Monopoli? - chiese Bill. 

- Si, si, giochiamo a Monopoli- gli fece eco Herb. 

Hannah stava per perdere la pazienza. 

Odiava quel gioco! Era così noioso! - E va bene - sospirò. Poi 
si sedette con loro sul tappeto. 

- Uau! - gridò Bill, entusiasta. - Giochi anche tu con noi? 

- Si, gioco anch'io. 


- Possiamo anche barare? - chiese Bill. 

- Si, si, mi piace barare! - esclamò Herb. 

Dopo cena, i gemelli salirono di sopra con mamma e papà. 
Hannah li sentiva litigare su chi di loro doveva fare il bagno 
per ultimo. Odiavano lavarsi e naturalmente ciascuno di loro 
sperava sempre di essere l’ultimo della lista. 

Hannah dette una mano a sparecchiare la tavola, poi si ritirò 
in tinello. Mentre si avvicinava alla finestra, non poteva fare 
a meno di pensare a Danny. 

Tirò le tendine e premendo la fronte contro il vetro guardò il 
vialetto che conduceva a casa di Danny. 

Il sole era già andato a dormire e la villetta di fronte era 
avvolta nel buio più totale e nell'ombra. 

Le persiane erano sbarrate. 

Hannah ripensò che non aveva mai visto nessuno entrare e 
uscire da quella casa. 

Nemmeno Danny. 

No, non aveva mai visto nessuno. 

Si allontanò dalla finestra, pensando e ripensando allo 
strano ragazzo. Ripensò alla mattina che lo aveva 
incontrato, quando lui l'aveva fatta cadere a terra, nel suo 
giardino. Stavano chiacchierando, e all'improvviso lui era 
scomparso. 

Quel pomeriggio, invece, era scomparso di nuovo, come 
risucchiato dal rettangolo d'ombra sull'angolo della sua 
casa. Era stata costretta a strizzare gli occhi, per riuscire a 
vederlo. Per non parlare di quando era scivolato a terra, 
cadendo giù dal tetto, senza fare il minimo rumore. Come un 
fantasma. 

Già. come un fantasma. 

- Hannah, a cosa stai pensando? - si chiese ad alta voce. 
Oddio, non starai inventandoti l'ennesima storia di 
fantasmi? 

All'improvviso, fu travolta da una serie di interrogativi e di 
dubbi. 


Come avevano fatto Danny e la sua famiglia a traslocare 
senza che nessuno se ne accorgesse? 

Come era possibile che frequentasse la sua stessa scuola e 
fosse iscritto al suo stesso anno, se lei non lo aveva mai 
visto? 

Come era possibile che lui non conoscesse i suoi amici, e 
viceversa? 

E tutto cosi strano, pensò. 

No, stavolta la mia fantasia non c'entra. 

Non mi sono inventata niente. 

Se solo avesse avuto qualcuno con cui parlare, con cui 
confidarsi! Ma tutti i suoi amici erano fuori città e i Suoi 
genitori non le avrebbero mai creduto, prendendola per 
pazza. 

Devo farcela da sola, si disse. Studierò ogni suo movimento. 
Lo osserverò, come un detective che si rispetti. Lo spierò. 

Si, lo spierò. 

Usci in giardino e chiuse la porta di servizio. Faceva caldo 
quella sera, e non si muoveva una foglia. Uno spicchio di 
luna nel cielo blu scuro illuminava il giardino sul retro. 
Mentre Hannah percorreva il vialetto, i grilli cominciarono a 
cantare. La casa di Danny le appariva in lontananza, bassa e 
nera contro il cielo. 

La scala era ancora appoggiata al muro sul retro. 

Hannah attraversò il vialetto che separava il suo cortile da 
quello di Danny. Con il cuore che le batteva forte, avanzò 
furtivamente nell'erba e superò i tre scalini di cemento, 
ritrovandosi sul pianerottolo. La porta di servizio era chiusa. 
Con il naso appiccicato al vetro della finestra della cucina, 
Hannah sbirciò dentro. 

E si senti mancare. 
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Hannah stava per svenire perché vide Danny che la fissava, 
dall'altra parte della finestra. 

- ON! - gridò. 

Fece un passo indietro e ci mancò poco che cadesse giù dal 
pianerottolo. 

Danny strabuzzò gli occhi, visibilmente stupito. Dietro di lui, 
Hannah riusci a distinguere una tavola apparecchiata con 
dei piatti gialli. Una donna alta e bionda - la madre, 
evidentemente - stava prendendo una pentola dal forno a 
microonde e si accingeva a posarla sul tavolo. A La porta si 
apri e Danny fece capolino, un'espressione di autentica 
sorpresa stampata sulla faccia. 

- Ciao, Hannah. Cosa ti succede? 

- Nulla, nulla - balbettò lei. 

Sentiva le guance prenderle fuoco, la faccia rossa come un 
peperone. 

Danny la guardò negli occhi, con un sorriso furbetto sulle 
labbra. 

- Entra pure - le disse. - La mamma sta servendo la cena, ma. 


- No! - gridò Hannah con quanto fiato aveva in gola. -10 non 
volevo... iO. .. 

Mi sto comportando come una stupida, si disse. 

Cercò di mantenere la calma, mentre lui continuava a 
sorridere. 

Accidenti, mi sta prendendo in giro. 

- Ci vediamo - disse infine, con un gridolino. Poi balzò giù dal 
pianerottolo e per poco non inciampò. Senza mai voltarsi 
indietro, corse via a gambe levate in direzione di casa sua. 
Non mi sono mai sentita tanto in imbarazzo in vita mia! 
Sospirò miseramente. 

Il pomeriggio seguente, quando vide Danny che usciva di 
casa, Hannah si nascose dietro il garage. 


Mentre spiava il ragazzo che spingeva la bici lungo il 
viottolo, ebbe la sensazione che le guance le prendessero 
fuoco, ripensando all'imbarazzo della sera precedente. 

Se devo spiarlo, si disse, devo essere più fredda, come ogni 
spia che si rispetti. L'altra notte, ho perso la calma. Mi sono 
presa uno spavento! Non accadrà mai più, lo giuro. 

Lo vide balzare in sella alla sua bici e pedalare in direzione 
della strada. 

Praticamente incollata alla parete del garage, Hannah 
rimase a guardarlo mentre si allontanava, per scoprire quale 
direzione aveva preso. Quindi corse in garage a prendere la 
sua bici. 

Si sta dirigendo in città, si disse. Probabilmente ha un 
appuntamento con quei due ragazzi. Meglio dargli un certo 
vantaggio, poi lo seguirò. 

Hannah attese in fondo alla strada, in sella alla sua bici, gli 
occhi puntati su Danny, fino a che non lo vide scomparire 
dietro l’isolato successivo. 

I raggi del sole filtravano attraverso gli alberi che 
costeggiavano la strada mentre Hannah iniziava la sua 
corsa. Pedalava lentamente, seguendolo a distanza. La 
signora Quilty stava estirpando le erbacce dal giardino, 
come al solito, ma stavolta Hannah non la salutò. 

Un piccolo terrier bianco la rincorse per quasi tutto l’isolato, 
abbaiando eccitato. 

Quando Hannah si decise a pestare sui pedali, il cucciolo 
lasciò perdere. 

Le apparve in distanza il cortile della scuola. C'erano alcuni 
ragazzi che giocavano a baseball, ma Danny non era fra loro. 
Hannah prosegui in direzione della città, mentre il sole le 
picchiava in faccia. Improvvisamente pensò a Janey. 

Chissà, forse oggi riceverò una sua lettera, si disse. 

Se le avesse dato una mano a spiare Danny, le cose 
sarebbero andate diversamente. Tutte e due insieme, 
avrebbero costituito una squadra perfetta! E soprattutto, si 


disse Hannah, con lei al fianco non avrei perso la calma, 
come mi è accaduto ieri sera. 

In fondo alla strada apparve la piazza. La bandiera sopra 
l'edificio piccolo e bianco che ospitava l'ufficio postale stava 
sventolando nella brezza calda del pomeriggio. 

C'erano diverse auto parcheggiate davanti al supermercato. 
Due donne che tenevano in mano le borse della spesa 
stavano chiacchierando sul marciapiede. 

Hannah inchiodò la bici e appoggiò i piedi per terra. Si mise 
una mano sulla fronte, per proteggersi dalla luce accecante 
del sole. e cercò di individuare Danny. 

Danny, dove sei?, si chiese. Sei in compagnia dei tuoi amici? 
Dove ti sei cacciato? 

Pedalò intorno alla piazzetta, diretta all'ufficio postale. Sali 
sul marciapiede con la bici e prosegui intorno all'edificio, sul 
lato che conduceva al vicolo. 

Ma quel giorno nel vicolo non c'era anima viva. 

- Danny, dove sei? Dove sei? - lo chiamò ad alta voce, come 
se recitasse una cantilena. 

L'ultima volta che l’ho visto, si disse passandosi la mano tra i 
capelli corti, era a un isolato di distanza. Possibile che si sia 
volatilizzato di nuovo? 

Hannah tornò indietro fino alla piazza, quindi decise di 
andare a dare un'occhiata al selfservice e in gelateria. 
Nessuna traccia di Danny. 

-- Complimenti, Hannah - si disse. - Come spia sei 
assolutamente eccezionale! 

. Trasse un lungo, profondo respiro e girò la bici, diretta a 
casa. 

Era quasi arrivata quando rivide l'ombra che camminava. 

-E' tornata! - , si disse. 

Cominciò a pedalare all'impazzata. Più forte, sempre più 
forte. Con la coda dell'occhio intravide l'ombra che scivolava 
lungo il prato della signora Quilty. 

La figura scura e misteriosa si spostò silenziosamente 
sull'erba, nella sua direzione. 


Hannah pedalava sempre più forte. N Non posso crederci! E 
tornata! 

E vera. E viva. E reale. 

Ma cosa può essere? 

Si alzò in piedi, sul sellino, e pedalò ancora più velocemente. 
Ma nonostante la folle corsa, la figura le stava alle calcagna, 
acquistando maggior velocità, spostandosi da una parte 
all'altra apparentemente senza sforzo. 

Hannah si voltò e le sembro di vedere un paio di braccia 
magre e sottili allungate verso di lei. 

Sobbalzò, in preda al panico. 

Improvvisamente, le parve che un masso le fosse piovuto 
addosso. Le sue gambe pesavano come il piombo e non 
riusciva a fare un passo. 

Non riesco a muovermi, pensò. 

L'ombra la raggiunse e scivolò sopra di lei. Hannah avverti 
un gelo improvviso. 

Braccia sottili e affusolate, simili ai rami secchi di un albero, 
cercavano di prenderla, di catturarla. 

La sua faccia! Perché non riesco a vederlo in faccia?, si 
chiese Hannah, nel disperato tentativo di proseguire la sua 
corsa. 

L'ombra oscuro il sole. 

Il mondo intero, sotto la sua coltre, era divenuto buio e 
tenebroso. 

Devo muovermi, si disse Hannah. Devo andarmene da qui. 
La figura nera fluttuava accanto a lei, con le braccia 
spalancate. 

Mentre gridava terrorizzata, Hannah scorse un paio di occhi 
rossi che, simili a tizzoni ardenti, brillavano nelle tenebre. 

- Hannah? Hannah! - sospirò l'ombra. 

Che cosa vuole da me? 

Cercò di pedalare, ma le sue gambe non volevano più 
saperne di muoversi. 

- Hannah! Hannah! 


Il sospiro appena impercettibile sembrò  circondarla, 
terrorizzandola. 

- Hannah! 

- No - gridò Hannah disperata, sul punto di svenire. 

Lottò con tutte le sue forze per non perdere l’equilibrio. 
Troppo tardi. Stava cadendo e non poteva farci nulla. 

- Hannah! Hannah! 

Mise le mani avanti, per non cadere. 

- Aiuto! 

Gridò di dolore non appena atterrò su un fianco. 

La bici le cadde addosso. 

La figura nell'ombra, con i suoi occhi di fuoco, stava per 
aggredirla. 

- Hannah! Hannah! 


- Hannah! Hannah! 

Il suo sussurro divenne un grido. 

- Hannah! Hannah! 

Le faceva male il fianco e le ci volle un bel po’ prima di 
riuscire a respirare di nuovo normalmente. 

- Cosa... cosa vuoi? - riusci a gridare. 

- Lasciami in pace, ti prego! 

- Hannah, sono io! 

Hannah alzò la testa e vide Danny, in piedi davanti a lei. A 
cavallo della sua bici, le mani sul manubrio, la guardava 
preoccupato. 

- Hannah, tutto a posto? 

- L'ombra! - gridò Hannah, confusa. 

Danny appoggiò la bici sull'erba e corse da lei. Sollevò la 
bicicletta di Hannah da terra e appoggiò accanto alla sua. 
Poi le prese le mani nelle sue. 

- Stai bene? Ce la fai ad alzarti? Ti ho vista mentre cadevi. 
Hai sbattuto contro una pietra? Sei scivolata? 

- No - rispose lei scuotendo la testa, cercando di mettere a 
fuoco la situazione. 

- L'ombra... ha cercato di raggiungermi e... 

Un'espressione di sorpresa si dipinse sul volto di Danny. 

- Cosa hai detto? Chi ha cercato di raggiungerti? - le chiese, 
esplorando i dintorni. 

- Lui... lui conosceva il mio nome - disse Hannah, respirando 
a fatica. - Non la smetteva di chiamarmi. Mi seguiva. .. 
Danny la guardò, aggrottando le sopracciglia. - Di' un po', 
Hannah, hai per caso sbattuto la testa? Meglio che vada a 
chiamare qualcuno! 

- No... io... Tu non lo hai visto? - gli chiese Hannah, 
guardandolo negli occhi. - Era vestito di nero e aveva gli 
occhi... be', si, insomma, gli occhi sembravano due carboni 
ardenti. 


Danny scosse la testa, sempre più preoccupato. - Non c’era 
nessuno con te, Hannah - le fece notare dolcemente. - Ti ho 
vista sfrecciare via in bici, per giunta sull'erba. A un certo 
punto sei caduta. .. 

- Ma come è possibile? E l'uomo vestito di nero? Non lo hai 
notato? 

- Non c’era nessuno sulla strada, tranne noi due - insistette 
Danny. 

- Forse hai ragione tu, ho sbattuto la testa - borbottò 
Hannah, passandosi le mani tra i capelli. 

Danny le porse una mano. - Ce la fai a stare in piedi? Ti sei 
fatta male? 

- Tutto... tutto a posto - rispose, lasciando che lui l’aiutasse a 
rialzarsi. - Almeno credo. 

Il cuore non aveva cessato di batterle all'impazzata, mentre 
violenti brividi le percorrevano il corpo. Con gli occhi ridotti 
a due fessure, Hannah passò in rassegna i cortili che si 
affacciavano sulla strada, e i cerchi d'ombra dei vecchi 
alberi del vicinato. 

- Sul serio non hai visto nessuno? - chiese ancora con un filo 
di voce. 

Danny scosse di nuovo la testa. - Solo te. 

Ti stavo osservando da laggiù - concluse, indicandole il 
punto esatto sul marciapiede. 

- Ma veramente io pensavo che. .. 

Improvvisamente tacque, la faccia rossa come un peperone. 
Che imbarazzo! Si disse fra sé. Danny penserà che non ho 
un briciolo di cervello. 

E forse non ha tutti i torti! 

- Stavi pedalando troppo velocemente - disse Danny, 
raccogliendo la bici di Hannah da terra. - C'erano molte 
ombre per via degli alberi e ti sei spaventata. Hannah, 
l'uomo vestito di nero è frutto della tua fantasia. 

- Può darsi - rispose debolmente Hannah. 

In realtà, non la pensava affatto cosi! 


Il pomeriggio successivo, mentre Hannah trotterellava lungo 
il vialetto per la spedizione giornaliera alla cassetta delle 
lettere, grandi nubi bianche si sovrapponevano al sole. Da 
qualche parte in fondo all’isolato un cane abbaiava. 

Hannah apri la cassetta e in preda all’ansia più sfrenata 
frugò all’interno. 

La mano le scivolò sul metallo freddo. 

Non c’era posta. Niente di niente. 

Delusa, trasse un profondo respiro, e richiuse la cassetta. E 
pensare che Janey le aveva promesso di scriverle ogni 
giorno! 

Era partita già da alcune settimane, e lei non aveva ricevuto 
nemmeno una cartolina. 

Nessuno dei suoi amici le aveva scritto. 

Mentre risaliva il vialetto, Hannah guardò in direzione della 
casa di Danny. Le nuvole bianche che solcavano il cielo si 
stavano riflettendo sul vetro della grande finestra del 
salotto. 

Si chiese se Danny era a casa. Non lo aveva più visto dal 
mattino precedente, da quando era caduta dalla bici. 

Come spia non valgo un granché, sospirò sconsolata. 
Lanciando un'ultima occhiata alla finestra centrale, Hannah 
si avviò verso casa. 

Scriverò di nuovo a Janey, si disse. Voglio raccontarle di 
Danny, della figura misteriosa che si sposta nell'ombra e 
delle strane cose che mi stanno accadendo. 

Dal salotto le giunsero le voci dei gemelli che stavano 
discutendo animatamente su quale cartone animato vedere 
in televisione. Hannah senti la mamma che suggeriva loro di 
lasciar perdere e andare a giocare in giardino. 

Corse in camera sua, a prendere carta e penna. Nella stanza 
c'era molto caldo e un forte odore di chiuso, forse perché 
Hannah aveva ammucchiato una pila di panni sporchi sulla 
scrivania. Fu così che decise di scrivere la lettera all'aria 
aperta. 


Scese in giardino. Si accomodò sotto un grosso acero, 
mentre alcuni nuvoloni solca- vano il cielo e il sole faceva 
capolino da dietro la coltre biancastra. Il vecchio albero 
ricoperto di foglie stava proiettando la sua ombra sul prato. 
Seduta, con la testa appoggiata al tronco solido dell'albero, 
Hannah iniziò a scrivere. 

Janey, come te la passi? Per quanto mi riguarda, mi auguro 
che tu sia sprofondata nel lago. Sarebbe l’unica scusa 
accettabile per poter giustificare il fatto che non mi hai 
ancora scritto. 

Come hai potuto abbandonarmi cosi? 

L'estate prossima verrò al campeggio con te, in un modo o 
nell'altro. 

Qui stanno accadendo cose molto, molto strane. Ti ho già 
parlato del ragazzo che abita nella casa accanto, vero? Si 
chiama Danny Anderson ed è molto carino. Ha i capelli rossi, 
color pel di carota, la faccia tempestata di lentiggini, gli 
occhi marron e l ’aria seria. 

Non metterti a ridere, Janey, ma sono convinta che Danny 
sia un fantasma. 

Lo so che non ci credi, ma non me ne importa un fico secco. 
Per quando sarai di ritorno a Greenwood, avrò già raccolto le 
prove che dimostrano quanto ti ho appena rivelato. 

Per favore, non raccontare alle tue compagne di tenda che 
alla tua migliore amica ha dato di volta il cervello. 

Ma veniamo al punto. Eccoti le prove, accuratamente 
dettagliate: 1. Danny e la sua famiglia sono comparsi 
all'improvviso nella villetta accanto alla nostra. Non li ho 
visti traslocare, anche se in questi giorni non mi sono quasi 
mai allontanata da casa. Lo stesso discorso vale per i miei 
genitori. Nemmeno loro hanno notato niente. 

2. Danny sostiene di frequentare la Maple Avenue e dice 
anche di essere iscritto alla seconda media, proprio come 
noi. Come è possibile se non lo abbiamo mai visto? Se la fa 
con due ragazzi che non avevo mai incontrato prima. Infine, 
non conosce nessuno dei miei amici. 


3. Ogni tanto PUFF, Danny scompare. Non ridere, Janey, ti 
prego. Pensa che una volta è scivolato giù dal tetto ed è 
caduto in piedi, senza fare il minimo rumore! Sto dicendo sul 
serio, Janey. leri avevo un'ombra sinistra alle calcagna. Mi 
stava inseguendo, e per sfuggirle sono caduta dalla 
bicicletta. HO fatto per rialzarmi e ho visto Danny, in piedi 
davanti a me, al posto dell'ombra, che invece era 
scomparsa. 

Pazzesco, non trovi? Come vorrei che tu fossi qui, Janey. 
Insieme, riusciremmo sicuramente a venire a capo di questo 
mistero. Per lettera non sono molto credibile, vero? Sembra 
quasi che mi sia inventata tutto, lo so. 

So anche che in questo momento stai ridendo di me. Be', fa' 
pure. Probabilmente non spedirò mai questa lettera. 
Insomma, non mi va che tu mi prenda in giro per tutto il 
resto della mia vita. 

Come te la passi laggiù nella foresta? Spero proprio che ti 
abbia morso un serpente velenoso, anzi, che ti abbia 
pappata in un solo boccone, cosi almeno potrò spiegarmi 
perché non ti sei fatta viva, con me. 

In caso contrario, quando torni a casa ti uccido con le mie 
mani. 

Scrivimi! 

Con affetto Hannah Hannah fece un sonoro sbadigliò, e 
lasciò cadere la penna sull'erba. Poi si appoggiò contro il 
tronco dell'albero e cominciò a rileggere la lettera per Janey. 
Mmm, meglio non spedirla, si disse. Janey mi prenderà per 
pazza. 

E invece no, la spedisco e basta. Devo spedirla. Devo 
raccontare a qualcuno che cosa sta succedendo qui. 
Finalmente il sole era riuscito a filtrare attraverso la fitta 
coltre di nuvole e le foglie dell'albero sopra di lei lasciavano 
scivolare la loro ombra sulla lettera che Hannah teneva sulle 
ginocchia. _ Si voltò nella luce abbagliante del sole e rimase 
assai sorpresa nel vedere una faccia che la guardava fissa. 

- Danny! - esclamò. 


- Ciao, Hannah - rispose il ragazzo. 

Sembrava tranquillo. 

Hannah gli lanciò un'occhiata furtiva. Il suo corpo sembrava 
emanare uno straordinario bagliore. È - lo... io non ti ho 
sentito arrivare. Non sapevo dov'‘eri e. .. 

- Dammi quella lettera, Hannah - la interruppe, in tono dolce 
ma determinato. 

Danny allungò la mano verso di lei. 

- Come hai detto? 

- Dammi la lettera - ripete Danny, stavolta con maggior 
determinazione. - Dammi la lettera, Hannah. 

Hannah si strinse la lettera al petto e lo guardò. Fu costretta 
a mettersi una mano davanti agli occhi, per proteggersi 
dalla luce accecante del sole che sembrava attraversare il 
corpo di lui. 

Danny si chinò verso di lei, con la mano tesa. 

- La lettera, Hannah. Dammela - insistette. 

- Ma perché... - chiese Hannah con un filo di voce. 

- Non voglio che tu la spedisca. 

- lo... io non capisco. Questa lettera è mia. Perché non posso 
inviarla a un'amica? 

- Tu hai scoperto la verità su di me - disse Danny. - E non 
voglio che nessuno ne venga a conoscenza. Non te lo 
permetterò, Hannah. 
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- E cosi ho indovinato - disse Hannah, in tono calmo e 
pacato.- Tu sei un fantasma. 

Scrollò le spalle, mentre un brivido freddo le percorreva il 
Corpo. 

Quando sei morto, Danny? Perché sei venuto qui? Per 
terrorizzarmi? Che cosa mi farai, adesso? 

Un groviglio di interrogativi e di domande le affollavano la 
mente. Interrogativi sinistri e spaventosi! 

- Dammi quella lettera, Hannah - insistette Danny. - Nessuno 
dovrà mai leggerla, nessuno dovrà mai sapere. 

- Ma Danny... 

Hannah lo guardava. Stava guardando un fantasma. 

La luce del sole filtrava attraverso di lui, dando l'illusione 
che Danny ci fosse e non ci fosse. 

- Danny, che cosa hai intenzione di farmi? - chiese Hannah 
socchiudendo gli occhi. - Che cosa mi farai? 

Danny non rispose. 

Quando Hannah apri gli occhi, si trovò davanti a due facce, 
invece di una. 

Due facce che sghignazzavano. 

I gemelli la stavano indicando, ridendo a crepapelle. Poi 
rotolarono a terra sull'erba, improvvisando una gara di lotta 
libera. 

- Ho fatto un brutto sogno - disse Hannah, più a se stessa 
che ai fratelli. Anche perché loro non la stavano ascoltando. 
Si alzò in piedi e allungò le braccia sopra la testa, per 
sgranchirsi il collo. 

- Au! - esclamò. 

Addormentarsi sotto l'albero non era stata una buona idea. 
Hannah lanciò un'occhiata in direzione della casa di Danny. 
Quel sogno era cosi reale, pensò! Un brivido freddo le corse 
lungo la schiena. Mamma mia, che paura si era presa! 

- Grazie per avermi svegliata - disse ai gemelli. 


Mai due ragazzini non potevano sentirla, impegnati 
com'erano a rincorrersi intorno al cortile. 

Hannah si chinò a raccogliere la lettera. 

La piegò in due e si incamminò verso casa. 

A volte i sogni dicono la verità, pensò, con le spalle che le 
facevano ancora un gran male. A volte i sogni rivelano cose 
di cui non verresti mai a conoscenza, altrimenti. 

Devo scoprire la verità su Danny. Ce la farò, lo giuro. 

Devo scoprire la verità, anche a costo di rimetterci la vita. 

Il pomeriggio successivo, Hannah decise di scoprire se 
Danny era in casa. Forse aveva fatto un salto al Tuttifrutti, a 
comperarsi un bel cono gelato. 

Hannah disse alla mamma che stava andando a trovare 
Danny, e usci sul retro. 

Era piovuto per tutto il giorno. L'erba bagnata luccicava e il 
selciato sotto le sue scarpe da ginnastica era morbido e 
fangoso. 

La luna si intravedeva sopra le nubi nere e minacciose che 
solcavano il cielo. L'aria della sera era umida e pesante. 
Hannah attraversò il vialetto, quindi si fermò esitante a 
qualche metro dalla porta sul retro della casa di Danny. Un 
triangolo di luce pallida e tremolante filtrava dalla finestra 
della cucina. 

Hannah ripensò a quando qualche sera prima, mentre 
sbirciava attraverso quella finestra, all'improvviso Danny 
aveva aperto la porta e lei, imbarazzata, non era riuscita a 
spiccicar parola. 

Almeno stasera so cosa dirgli, pensò. 

Hannah trasse un profondo respiro, e fece un passo avanti, 
immersa nel triangolo di luce. Poi si decise a bussare alla 
porta della cucina. 

Rimase in ascolto. Dalla casa non proveniva alcun rumore. 
Bussò di nuovo. 

Silenzio di tomba! Nessun rumore di passi! Nessuno che 
andasse ad aprire la porta! 

Hannah sbirciò dalla finestra. 


- Oh! - esclamò sorpresa. 

La madre di Danny era seduta al tavolo di cucina, con le 
spalle rivolte verso Hannah, i capelli che brillavano alla luce 
di una lampada che pendeva dal soffitto basso. Stringeva fra 
le mani una tazza fumante. 

Perché non apre la porta?, si chiese Hannah. 

Dopo un breve attimo di esitazione, provò a bussare di 
nuovo. Una, due, tre volte. 

Dalla finestra, Hannah vide la mamma di Danny che 
continuava a rimanere seduta, come se nulla fosse. A un 
certo punto si portò la tazza alla bocca e bevve un lungo 
sorso, sempre con le spalle rivolte ad Hannah. 

- Venga ad aprire! Venga ad aprire! - gridò Hannah. 

Bussò di nuovo, chiamando la signora Anderson ad alta 
voce. 

- Signora Anderson, signora Anderson, sono io, Hannah! La 
ragazza della porta accanto! 

Sotto il cono di luce che la illuminava, la mamma di Danny 
appoggiò la tazza bianca sul tavolo giallo. Senza voltarsi, 
senza muoversi dalla sedia. 

- Signora Anderson! 

Hannah fece per sollevare la mano, decisa a bussare di 
nuovo. Poi, amareggiata e sconfitta, l’abbassò di nuovo. 
Perché non mi sente?, si chiese Hannah, gli occhi fissi sulle 
spalle piccole e fragili, e sui capelli lucidi che le sfioravano il 
colletto della camicia. Perché non viene ad aprire la porta? 
Improvvisamente Hannah credette di aver trovato una 
risposta al suo quesito, e rabbrividì di paura. 

Lo so perché non mi sente, pensò, allontanandosi dalla 
finestra. Lo so perché non risponde. 

Paralizzata dal terrore, Hannah, si lasciò sfuggire un gemito 
soffocato e si ritrasse dalla luce, immergendosi nell'ombra, 
al sicuro. 
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Tremando come una foglia, Hannah si portò le braccia al 
petto, come se volesse proteggersi dagli orribili pensieri che 
le stavano passando per la testa. 

La signora Anderson non mi sente semplicemente perché 
non è reale. Non esiste! 

E un fantasma! 

Come Danny. 

Una famiglia di fantasmi si e trasferita accanto a casa mia. r 
E intanto io sono qui, al buio, nel loro cortile, a spiare un 
ragazzo che non esiste, che non vive! Eccomi qui pallida e 
tremante, paralizzata dalla paura, alla ricerca di prove sicure 
che confermino le mie supposizioni. 

Ma in fondo non ho bisogno di prove, perché ormai lo so. 
Danny è un fantasma. Sua madre è un fantasma. E io... io... 
La luce della cucina si spense. Il retro della casa di Danny 
era sprofondato improvvisamente nell'oscurità. 

La luce pallida della luna crescente illuminava l’erba 
bagnata che luccicava nella sera. _ Hannah rimase 
immobile, in silenzio, cercando di scacciare i pensieri sinistri 
che le offuscavano la mente, finché non ebbe la sensazione 
che la testa stesse per scoppiarle. 

Dov'è Danny?, si chiese. 

Dopo aver attraversato la strada, si diresse verso casa. Dalla 
finestra del salotto provenivano la musica e le voci del 
televisore acceso, mentre dalla finestra della cameretta dei 
gemelli le giunsero le risate dei due bambini. 

Fantasmi, pensò, guardando fisso le finestre illuminate che, 
come occhi scintillanti nella notte, sembravano scrutarla. 
Fantasmi! Ma io non ho mai creduto nei fantasmi! 
Quest'ultima — considerazione — la rassicurò — appena. 
Improvvisamente Hannah si rese conto di avere la gola 
secca, forse per via dell’aria pesante della notte che le 
rendeva la pelle appiccicosa e sudaticcia. 


Le venne in mente il gelato. Ma si, fare un salto da Tuttifrutti 
a prendere un doppio cono con la panna era proprio una 
buona idea. 

Crema e cioccolato, con un sottile strato di panna, si disse 
Hannah. Aveva già provato quella combinazione di gusti, e 
l'aveva trovata assolutamente strepitosa. 

Corse in casa, ad avvertire papà e mamma che faceva un 
salto in città. Si fermò sulla soglia del salotto. | suoi genitori, 
immersi nella luce che proveniva dal teleschermo, si 
voltarono senza che lei se lo aspettasse. 

- Hannah! Cosa c’è? 

Improvvisamente provò l'impulso di sfogarsi con loro, e di 
metterli al corrente della strana situazione che stava 
vivendo. E cosi fece. 

- Il membri della famiglia che si è trasferita qui accanto... non 
sono vivi - le scappò detto. - Loro... loro sono tutti fantasmi. 
Vi ho parlato di Danny, il ragazzo della mia età, vero? Be', 
anche lui è un fantasma. Lo so, ne sono sicura. Pensate che 
sua madre... 

- Hannah, per favore, lasciaci guardare in pace la TV - replicò 
suo padre, indicando il teleschermo con la lattina di Dieoke 
che teneva in mano. 

Non mi credono, si disse Hannah sconsolata, rimproverando 
se stessa, per aver creduto, sia pure per un attimo, che sua 
madre e suo padre potessero darle ascolto. 

Come dar loro torto?, si chiese. Nessuno crederebbe a una 
pazzia del genere! 

Hannah sali in camera sua, estrasse dal portafogli un 
biglietto da cinque dollari e se lo cacciò in tasca. Poi si 
spazzolò i capelli, studiandosi attentamente davanti allo 
specchio. 

Tutto normale, come al solito. Non ho l'aspetto di una con le 
rotelle fuori posto. 

Aveva i capelli bagnati, per via dell'umidità della sera. E se lì 
facessi crescere?, si disse, provando a immaginarsi con i 


capelli lunghi che le incorniciavano il volto. Cosi, almeno, 
alla fine dell'estate avrò qualcosa da mostrare! 

Mentre si stava dirigendo verso la porta d’ingresso, senti un 
gran baccano provenire dal piano di sopra. | gemelli stanno 
facendo la lotta, in camera loro, si disse scuotendo la testa. 
Hannah si ritrovò di nuovo avvolta nell'oscurità della sera 
umida e soffocante. 

Raggiunse trotterellando il marciapiede e si incamminò 
verso la gelateria Tuttifrutti. 

I lampioni in stile antico gettavano sulla strada cerchi di luce 
vagamente bluastra, mentre gli alberi, mossi dalla brezza 
leggera, si piegavano sul marciapiede. 

Fantasmi! Fantasmi sul marciapiede, pensò Hannah con un 
brivido di paura. Sembrava che volessero catturarla, con le 
loro braccia ricoperte di foglie. 

Mentre si stava avvicinando alla città, Hannah avverti una 
terribile sensazione di minaccia. Davanti all'ufficio postale, 
con le finestre nere come il cielo ricoperto di nuvole, Hannah 
affrettò il passo. 

- Che razza di città! - mormorò a denti stretti. 

Dietro la banca, girò per Elm Street. La gelateria Tuttifrutti si 
trovava sull’altro lato della strada, con una grossa insegna 
rossa a forma di cono gelato che svettava sulla vetrina e che 
illuminava di rosso il marciapiede. 

Per lo meno la gelateria rimane aperta fino a tardi, esclamò 
Hannah. 

Mentre si avvicinava, vide che la porta a vetri del piccolo 
negozio era semiaperta, il che suonava come un invito a 
entrare. 

Si fermò a pochi metri dalla porta. 

Improvvisamente, la sensazione di minaccia divenne 
insopportabile. Nonostante la notte calda e afosa, un brivido 
gelido le scosse il corpo, dalla testa ai piedi, mentre le 
ginocchia le tremavano dalla paura. 

Cosa mi sta succedendo?, si chiese. Perché mi sento così 
strana? 


Mentre fissava l'ingresso della gelateria, gli occhi puntati sul 
cono di luce rossastra, una figura piombo fuori, seguita da 
un’altra e poi da un’altra ancora. 

Nella luce dell’insegna al neon, Hannah poté leggere il 
terrore sui loro volti, mentre fuggivano via a gambe levate. 
Visibilmente sorpresa, riconobbe Danny, seguito da Alan e 
Fred. Tutti e tre esibivano un cono gelato di dimensioni 
gigantesche. 

Stavano scappando, veloci come il vento. 

Hannah senti delle grida provenire dall'interno del negozio. 
Senza accorgersene, infatti, si era avvicinata ancora di più 
all'entrata. 

| ragazzi, intanto, continuavano a correre. 

Alle orecchie di Hannah giungeva il suono dei loro passi, 
anche se nel buio della sera non riusciva più a distinguerli. 
Si voltò, ma all'improvviso senti qualcosa colpirla alle spalle. 
Un dolore acuto, lancinante. 

- Ahi! - gridò, mentre cadeva a terra sul marciapiede di 
cemento. 
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Hannah atterrò malamente e nella caduta sbatté i gomiti e 
le ginocchia. 

Il dolore e l'impressione furono tali che per un attimo le 
mancò il respiro. 

Che cosa era accaduto? Chi l'aveva colpita? 

Appena riusci a respirare di nuovo alzò la testa, giusto in 
tempo per vedere il signor Harder, il proprietario della 
gelateria, sfrecciare accanto a lei, gridando a squarciagola ai 
ragazzi di fermarsi. 

Lentamente, Hannah riusci a rimettersi in piedi. - Accidenti! 
- esclamò. A Harder doveva aver dato di volta il cervello! 
Finalmente in piedi, con le ginocchia che le facevano male e 
il cuore che le batteva all'impazzata, Hannah lanciò 
un'occhiata al padrone della gelateria. 

Che maleducato!, pensò. Poteva almeno chiedermi scusa per 
avermi fatta cadere a terra! 

Si piegò per controllare le ginocchia, alla luce che proveniva 
dal negozio. Si era tagliata? No, per fortuna. Solo qualche 
graffio, nulla di grave. 

Si spolverò i calzoncini, poi dedicò la sua attenzione al 
signor Harder che stava tornando indietro. 

Era un ometto basso e grassoccio, con una massa di capelli 
bianchi e ricci che gli incorniciavano il volto rotondo dalla 
carnagione rosa confetto. Portava un grembiule bianco che 
svolazzava nel vento, mentre camminava a passo svelto 
agitando i pugni. 

Hannah decise che era meglio nascondersi, per non 
incorrere nelle sue ire, e scivolò dietro il tronco di un grande 
albero. 

Qualche secondo più tardi, lo senti che diceva a sua moglie, 
da dietro il bancone della gelateria: - Ma cosa hanno in testa 
questi ragazzi? Prendono il gelato e poi tagliano la corda 
senza pagare. Non gliela insegna nessuno, l'educazione? 


La signora Harder disse qualcosa, nel tentativo di calmare il 
marito, ma Hannah non riusci a capire una sola parola. 
Comunque il gelataio non voleva sentire ragioni, e mentre 
nell'aria risuonavano le sue grida, Hannah balzò fuori dal 
suo nascondiglio e cominciò a correre, nella stessa direzione 
dei tre ragazzi. 

Chissà perché Danny e i suoi amici avevano fatto quella 
sciocchezza!, si disse. E se li avessero catturati? Valeva 
veramente la pena di finire in galera per aver rubato un 
cono gelato? 

In fondo all'isolato giungevano ancora le grida e gli strepiti 
del signor Harder, che continuava a ribollire di rabbia dietro 
il suo bancone. Hannah allora accelerò la corsa, perché non 
vedeva l’ora di sfuggire a quel supplizio. 

In tutto quel trambusto, il ginocchio continuava a farle male. 
Improvvisamente l’aria divenne afosa e soffocante, 
incredibilmente umida e pesante. Hannah correva a più non 
posso, con le ciocche di capelli appiccicate alla fronte 
madida di sudore. 

Rivide Danny che usciva correndo dal negozio, con il cono 
gelato in mano. Rivide l’espressione di terrore dipinta sul 
suo volto, mentre sfrecciava via. Rivide Fred e Alan dietro di 
lui che battevano in ritirata. 

Ora anche lei, come loro, stava correndo. 

Il fatto era che non sapeva perché. 

Il ginocchio sinistro le faceva ancora molto male. Hannah si 
guardò intorno e si accorse di essere ormai lontana dalla 
piazza della città. Voltò dietro un angolo, immersa nel cono 
di luce di un lampione. Intravide della case, i portici 
illuminati, mentre nella strada non c’era anima viva. 

Si muore di noia, qui a Greenwood Falls, si disse sconsolata. 
Inchiodò all'improvviso quando vide i tre ragazzi. 

Erano a pochi metri da lei, nascosti dietro una grande siepe. 
- Ehi, ragazzi! - li chiamo a bassa voce, in caso ci fosse 
qualcuno li intorno che poteva sentirla. 


Corse verso di loro e a mano a mano che si avvicinava, 
poteva vederli ridere a crepapelle, mentre si pappavano i 
loro coni alla faccia del signor Harder. 

| ragazzi, comunque, non l'avevano notata. Forse perché 
Hannah si era nascosta dall'altra parte del marciapiede, 
nell'ombra. 

In punta di piedi, attenta a non fare il benché minimo 
rumore, Hannah si fece sempre più vicina, fino a che non si 
ritrovò praticamente difronte a loro, in un cortile che si 
affacciava sull'altro lato della strada. Si guardò intorno e si 
nascose dietro un cespuglio di sempreverde. 

Fred e Alan si stavano affibbiando a vicenda delle grandi 
pacche sulle spalle, per festeggiare il loro trionfo sul padrone 
della gelateria. Danny era dietro di loro, appoggiato alla 
siepe, e mangiava in silenzio il suo gelato. 

- AI Tuttifrutti evento eccezionale, questa sera! - annunciò 
solennemente Alan. 

- Gelato gratis per tutti! 

Fred scoppiò a ridere e ammollò ad Alan l'ennesima pacca 
sulla spalla. 

I ragazzi si voltarono verso Danny. Alla luce del lampione, le 
loro facce avevano assunto un colorito vagamente verdastro. 
- Ti sei preso un bello spavento, di’ la verità! - si rivolse Alan 
a Danny. - Pensavo che ci rimanessi secco, dalla paura. 

- Ehi, che stai dicendo? - tuonò Danny. 

- Se sono stato il primo a togliere le tende, è solo perché voi 
due ve la stavate prendendo comoda. Per un attimo ho 
temuto di dover tornare indietro a ripescarvi. 

- Come no! - esclamò Fred in tono sarcastico. 

Danny sta recitando, pensò Hannah. Si sta sforzando di 
essere come loro. 

- lo mi sono divertito, eccome - prosegui Danny. - E stato 
molto eccitante, devo ammetterlo. Comunque, meglio 
sparire per un po’, datemi ascolto. 

- Amico, non abbiamo mica svaligiato una banca - protestò 
Alan. - In fondo, era un cono gelato. 


Fred disse ad Alan qualcosa che Hannah non poté sentire, e 
immediatamente i due ragazzi finsero di fare la lotta fra loro, 
ridendo e sghignazzando. 

- Ehi, piano, non gridate - intervenne Danny. 

- Facciamo una capatina alla gelateria - suggeri Alan. - Mi va 
un altro cono - sghignazzò. 

Fred salutò con una gran risata l'invito dell'amico e con le 
dita fece il V della vittoria. Anche Danny scoppiò a ridere. 

- Ehi, ragazzi, meglio lasciar perdere - disse però. 

Ma prima che i suoi amici potessero rispondere, la strada si 
riempi di luce, tanto che sembrava di essere in pieno giorno. 
Hannah si voltò appena in tempo per vedere due luci 
bianche e abbaglianti puntate su di loro. 

| fari di un'auto! 

La polizia, pensò Hannah. Li hanno scoperti! Vengono a 
prenderli! 
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L'auto si fermò. Hannah fece capolino da dietro il cespuglio. 
- Ehi, ragazzi, dico a voi - gracchiò il conducente, mettendo 
fuori la testa dal finestrino. 

Non è la polizia per fortuna!, considero tra sé Hannah 
traendo un lungo, profondo respiro di sollievo. 

I ragazzi rimasero appoggiati alla siepe, paralizzati dalla 
paura. Alla luce fioca dei lampioni, Hannah pote notare che 
alla guida della vettura c'era un uomo non più giovane, con i 
capelli bianchi e gli occhiali. 

- Noi... noi non stavamo facendo nulla di male - disse Fred 
all'uomo. - Stavamo solo facendo quattro chiacchiere. 

- Qualcuno di voi può dirmi dove posso imboccare 
l'autostrada? - chiese l’uomo. 

Accese la luce nell'abitacolo e Hannah notò che aveva in 
mano una cartina. 

Fred e Alan scoppiarono a ridere, finalmente sollevati, 
mentre Danny continuava a guardare quell'uomo. E 
dall'espressione che aveva sulla faccia, si capiva che la 
paura non gli era ancora passata. 

- Allora, ragazzi, per l'autostrada? 

- Segua il viale, la porterà direttamente all'imbocco 
dell'autostrada - disse Alan all'uomo, indicando con la mano. 
- Passi il primo e il secondo isolato, poi giri a destra. 

Il conducente spense la luce, li ringrazio, mise in moto e 
parti. 

| ragazzi rimasero a guardare l'automobile, fino a che non la 
videro scomparire nel buio. A quel punto, Alan e Fred si 
scambiarono una rapida occhiata d'intesa e si dettero una 
sonora pacca sulla spalla. Anzi, per celebrare l'ennesimo 
trionfo, Fred dette una spinta ad Alan e lo fece cadere dentro 
la siepe. 

Segui una risata generale. 

- Ehi, guardate un po' dove siamo finiti - disse Alan. 


I ragazzi si voltarono. Dal suo nascondiglio nell'ombra, 
Hannah segui incuriosita il loro sguardo. 

In fondo alla siepe spiccava in cima a un palo un cassetta di 
legno, di quelle che si usano per raccogliere la posta. In cima 
alla cassetta si intravedeva la sagoma di un cigno, scolpito 
nel legno, con le ali aperte. 

- Non è la casa di Chesney? - chiese Alan, incamminandosi 
verso la cassetta della posta. Vide il cigno, e ne afferrò le ali 
con tutte e due le mani. - Mai visto nulla di simile prima 
d'oggi - commentò. - Incredibile, vero ragazzi? 

- Chesney deve averlo intagliato con le sue stesse mani - 
ridacchiò Fred. - Che uomo geniale! Che animo gentile! 

- Eh, si, un uomo davvero eccezionale. 

E questo cigno deve essere la sua gioia e il suo orgoglio - 
disse Alan, dando un'occhiata all’interno della cassetta. - 
Vuota! 

- Chi volete che gli scriva, a quello? - commento Danny, 
cercando di fare il simpatico, come i suoi due amici. 

- Ehi, Danny, mi è venuta un'idea! - esclamò Fred. 

Raggiunse Danny, si piazzò alle sue spalle e cominciò a 
spingerlo in direzione della cassetta. 

- Lasciami stare! Mollami! - protesto Danny. 

Ma Fred continuava a spingerlo verso la cassetta di legno. - 
Vediamo quanto sei forte! - esclamò. 

- Un momento... Aspetta... - gridò Danny. 

Hannah continuava a sbirciare dal suo nascondiglio. 

- Avanti, prendi la cassetta delle lettere - senti Alan che 
ordinava a Danny. -Prendila, ti ho detto. Non ne hai il 
coraggio, Danny? 

- Già, non ne ha il coraggio! - gli fece eco Fred. - Ricordi 
quello che ci hai sempre detto? Che ti piacciono le sfide. 

--- E vero. Ha sempre sostenuto che non si sarebbe mai tirato 
indietro - ridacchiò Alan. 

- Veramente, io. .. - balbettò Danny. 

Hannah avverti una fitta lancinante allo stomaco, mentre un 
brivido gelido le percorreva il corpo. Un brivido di orrore, un 


brivido di minaccia che quasi le impediva di respirare, 
mentre guardava Danny immobile davanti alla cassetta delle 
lettere intagliata a mano dal signor Chesney. Qualcosa di 
terribile stava per accadere! 

Devo fermarli, si disse. 

Trasse un lungo, profondo respiro, si fece coraggio e balzò 
fuori dal cespuglio. 

Mentre stava per chiamarli, improvvisamente si ritrovò 
immersa nell’oscurità più completa. 

- Ehi! - gridò. 

Che cosa era accaduto? 

Il suo primo pensiero fu che la luce dei lampioni 
all'improvviso si fosse fulminata. 

Poi vide due cerchi rossi che la stavano fissando. 

Due cerchi che brillavano nell'oscurità. 

Due occhi che, simili a carboni ardenti, balenavano nel buio. 
L'ombra misteriosa scivolo a pochi centimetri da lei. Hannah 
voleva gridare, ma la sua voce si spense nell'aria umida e 
pesante della notte buia. Voleva correre via, ma l'ombra 
misteriosa le ostacolava la fuga. 

Quegli occhi rossi fissavano i suoi fino a farli bruciare. Vicini. 
Sempre più vicini. 

Sono perduta!, si disse Hannah. 
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- Hannah! Hannah! - sospiro l'ombra. 

Era cosi vicina, che Hannah ne avvertiva su di sé il respiro 
caldo, quasi acre. 

- Hannah! Hannah! - insistette. Era un sussurro spezzato, 
sofferto, acuto. Come se fossero le foglie morte, a chiamarla. 
Gli occhi rossi come rubini bruciavano come il fuoco. 
All'improvviso, Hannah si senti intrappolata nella morsa 
dell'oscurità. 

- Lasciami andare, per favore! - riusci a dire, con il respiro 
che le veniva meno. 

- Hannah! 

Finalmente tornò la luce. 

L'odore acre le aveva invaso le narici e i polmoni. Hannah lo 
sentiva ancora, nonostante la strada fosse di nuovo 
illuminata. 

Sfrecciò un'auto, i fari puntati su di lei. 

Se n'è andata! pensò Hannah. La luce ha scacciato l'ombra 
che mi perseguita. 

E se dovesse tornare? 

L'auto passò e Hannah si lasciò cadere a terra, dietro il 
cespuglio, completamente priva di forze. Quando sollevò lo 
sguardo, vide che i ragazzi erano ancora accanto alla siepe 
nel giardino del signor Chesney. 

- Andiamocene - disse Danny. 

- Non ancora - rispose Alan, tagliandogli la strada. - Hai 
dimenticato la tua sfida? 

Fred trascinò Danny verso la cassetta della posta. - Avanti, 
prendila! 

- Un attimo ragazzi - insistette Danny. 

- Non ho mai detto che lo avrei fatto. 

- Sono stato io a lanciare la sfida, ricordi? Perché tu una 
volta hai detto che non ti saresti mai tirato indietro. 


- Ci pensate, ragazzi? Domani mattina quando Chesney 
uscirà di casa, crederà che il suo cigno sia volato via - 
scoppiò a ridere Alan. È - No, non posso farlo. E un'idea 
stupida e. .. 

- E un'idea fantastica, invece. E poi Chesney se lo merita - 
insistette Alan. - Tutti lo odiano, a Greenwood Falls. 

- Avanti, Danny, prendi la cassetta delle lettere - Fred 
rinnovò la sfida. - Prendila, non puoi tirarti indietro. 

Danny cercò di svicolare, ma Fred lo afferrò per le spalle. 

- Hai paura? - lo prese in giro Alan. 

- Brrr, che paura ha il nostro Danny. 

Guarda come gli battono i denti - gli fece eco Fred. 

- lo non ho paura - protestò Danny. 

- Provacelo, allora - tagliò corto Alan. 

Afferrò le mani di Danny e le appoggiò sulle ali del cigno 
intagliato nel legno. 

- Ah ah, che ridere. La cassetta del direttore dell'ufficio 
postale che vola via! Ah ah! 

Non farlo, Danny, disse mentalmente Hannah dal suo 
nascondiglio dall'altra parte della strada. Per favore, non 
farlo. 

In quel momento, passò un’altra auto, con i fari puntati sui 
ragazzi. Nel timore di essere scoperti, i tre indietreggiarono. 
L'auto sfrecciò via senza rallentare. 

- Andiamo, si è fatto tardi - Hannah senti che Danny stava 
dicendo ai suoi compagni. 

Ma Fred e Alan, che non volevano saperne di andarsene da 
li, continuavano a insistere e a prendersi gioco di lui. 
Improvvisamente, mentre Hannah aveva gli occhi puntati in 
direzione della luce bianca del lampione, con un balzo 
Danny raggiunse la cassetta delle lettere e afferrò le ali del 
cigno. 

- Danny, aspetta - gridò Hannah con una nota di 
disperazione nella voce. 

Sembrò che il ragazzo non avesse udito il suo accorato 
appello. 


Danny cominciò a tirare, ma la cassetta non voleva saperne 
di venir via. 

Allora Danny afferrò il palo che la sosteneva, proprio sotto la 
cassetta, e cominciò a tirare di nuovo. 

Tirò ancora e ancora. 

- E piantato troppo in profondità - disse ad Alan e a Fred. - 
Non so se ci riesco. 

- Prova di nuovo - ordinò Fred. 

- Forza, che ti diamo una mano - disse Alan, piazzando le 
mani sul palo, a pochi centimetri da quelle di Danny. 

- AI tre, tiriamo tutti e tre insieme -disse Alan. 

- lo non lo farei, se fossi in voi - gracchiò un voce alle loro 
spalle. 

Si voltarono di scatto, giusto in tempo per vedere il signor 
Chesney sbucare in fondo al vialetto, livido di rabbia. 
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Senza tanti complimenti, il signor Chesney afferrò Danny per 
le spalle e con uno strattone lo trascinò via dalla cassetta 
della posta. 

Disdetta volle che una delle ali del cigno di legno rimanesse 
nelle mani di Danny. 

Quando il signor Chesney lo strattonò, Danny stramazzò al 
suolo. 

- Disgraziati! Metallari! - gridò il signor Chesney con gli occhi 
iniettati di sangue. -Voi... Voi... 

- Lo lasci andare! - gridò Hannah dall’altro lato della strada. 
Ma, terrorizzata com'era, il suo grido si ridusse a un debole 
sussurro che si perse nella notte. 

Con una specie di ruggito, Danny riusci a liberarsi dalla 
presa del signor Chesney. 

I men che non si dica, i tre ragazzi se la dettero a gambe. 

- Che siate maledetti! - gridò il signor Chesney. - Mi ricorderò 
di voi, ah, se me ne ricorderò! Non la passerete liscia. La 
prossima volta che vi incontro, avrete a che fare con la mia 
pistola! 

Hannah vide il signor Chesney che si chinava a raccogliere 
l'ala spezzata del cigno. 

La prese in mano e la esaminò attentamente, scuotendo la 
testa. 

Hannah decise che era giunto il momento di togliere il 
disturbo, e corse via. Attraversò i cortili bui, seminascosta 
dietro le siepi e i cespugli, alla ricerca di Danny e dei suoi 
amici. 

Vide i ragazzi voltare dietro l'angolo, ebbe un attimo di 
esitazione, poi ricominciò a correre. 

Senza faticare troppo per star loro dietro, li segui attraverso 
la piazza centrale, a quell'ora buia e deserta. Perfino la 
gelateria Tuttifrutti era chiusa. 


Due cani randagi dall’andatura incerta, tutti pelle e ossa, 


trotterellavano pigramente davanti a loro. | cani, che 
stavano facendo la loro passeggiatina serale, non degnarono 
nemmeno di uno sguardo i ragazzi che li superarono 
correndo. 


A metà dell'isolato successivo, Hannah vide Fred e Alan che 
si accasciavano sotto un albero, ridacchiando, con gli occhi 
rivolti al cielo, lunghi distesi a terra. 

Danny, invece, si era appoggiato al tronco dell'albero, e 
cercava di riprendere fiato. 

Fred e Alan non la smettevano di ridere. 

- Hai notato che faccia ha fatto, quando quella stupida ala 
gli è rimasta in mano? - sghignazzò Fred. 

- Per un attimo ho pensato che gli occhi gli uscissero dalle 
orbite! - esclamò Alan tutto soddisfatto. - E che la testa, 
BUMI, gli scoppiasse. 

Danny non aveva affatto voglia di ridere. 

Pensieroso, si strofinò la spalla. 

- Per poco non mi spezzava una spalla - piagnucolo. 

- Dovresti denunciarlo - suggeri Alan. 

A queste parole, lui e Fred ricominciarono a ridere, 
affibbiandosi sonore pacche sulle spalle. 

- Guardate che non sto scherzando - rispose Danny, 
continuando a strofinarsi la spalla. - Mi ha fatto male sul 
serio. Mi ha fatto girare come una trottola e... 

- Maledetto! - esclamò Fred scuotendo la testa. 

- Dobbiamo fargliela pagare, ragazzi - sentenziò Alan. 

- Secondo me la cosa migliore da fare è girare alla larga per 
un po' - disse Danny, che faceva ancora fatica a respirare. - 
Avete sentito che cosa ha detto, a proposito della pistola? 
Fred e Alan si scompisciarono dalle risate. - Come no! Ce lo 
vedi Chesney a rincorrerci con la pistola in pugno? - ribatte 
Alan, togliendosi i fili d'erba dai capelli. 

- Il rispettabilissimo direttore delle poste della città che 
spara a dei ragazzini innocenti - disse Fred, con l’aria di chi 


ha voglia di scherzare. - Andiamo, Danny, voleva solo 
spaventarci. Non è vero? 

Danny smise di massaggiarsi la spalla e rivolse uno sguardo 
di fuoco a Fred e Alan, che erano ancora seduti sull'erba. - 
Non ci giurerei! - esclamò. 

- Oh, il nostro Danny se la sta facendo sotto - gridò Fred. 

+ - Non dirmi che quel vecchio tricheco ti fa paura! - esclamò 
Alan. - Il fatto che ti abbia afferrato per le spalle e ti abbia 
strattonato, non significa che. .. 

- Ho detto che non ci giurerei - ripete Danny, con il tono di 
chi sta per perdere la pazienza. - Il vecchiaccio sembrava 
fuori di sé - prosegui - come se avesse perso il controllo. Era 
così arrabbiato, che secondo me non esiterebbe a scaricarci 
la pistola addosso, pur di proteggere la sua preziosa 
cassetta! 

- E se lo facessimo arrabbiare ancora di più? - fu la proposta 
di Alan. Si alzò in piedi e guardò Danny dritto negli occhi. - 
Scommetto che ci riusciamo. 

- Già, se lo facessimo arrabbiare ancora di più- gli fece eco 
Fred. 

- A meno che tu non abbia paura - aggiunse Alan in tono di 
sfida, avvicinandosi a Danny. 

- lo... io devo andare. Si è fatto troppo tardi, ragazzi - 
balbettò Danny. - Avevo promesso alla mamma di rientrare 
presto, stasera. 

Fred balzò in piedi e raggiunse Alan. 

- Dovremo dargli una bella lezione, a quello - disse Fred, 
togliendosi i fili d'erba dai jeans. | suoi occhi brillavano 
sinistri nella notte. - Cosi la smetterà di strattonare i 
ragazzini innocenti. 

- Si, hai proprio ragione - convenne Alan. - Insomma, ha fatto 
del male a Danny. Non può passarla liscia. 

- lo devo andare a casa - li interruppe Danny. - Ci vediamo 
domani, ragazzi. 

- Be', almeno ci siamo pappati un gelato. .. gratis, stasera. 
Non ci è poi andata cosi male! - esclamò Alan. 


Hannah senti che, mentre Danny si allontanava, gli altri due 
si scompisciavano dalle risate. 

Gelato gratis, pensò Hannah, rabbrividendo. Quei ragazzi 
andavano proprio in cerca di guai. 

Non poteva stare zitta, sentiva che doveva fare subito 
qualcosa. Avvertire Danny, per esempio. 

- Ehi, aspetta - gli gridò dietro, rincorrendolo per fermarlo. 

Il ragazzo si voltò, sorpreso. - Hannah! 

Cosa ci fai, qui? 

- lo... io ti sto seguendo da quando sei fuggito via dalla 
gelateria - fu costretta a confessargli. 

- E hai visto tutto? 

Hannah annui. - Danny, puoi spiegarmi perché te la fai con 
quei due? 

- Be', cos'hanno che non va? Sono due tipi a posto - 
borbottò. 

- Si cacceranno in un grosso guaio, un giorno o l’altro - gli 
predisse Hannah. 

- Il fatto è che si danno un sacco di arie e giocano a fare i 
duri - rispose Danny scrollando la spalle. - Ma sono okay, te 
lo giuro. 

- Li ho visti rubare i coni gelato, e. .. 

Hannah non aggiunse altro, perché decise che non ce n'era 
alcun bisogno. 

Lei e Danny attraversarono la strada in silenzio. 

Hannah sollevò lo sguardo verso il cielo e intravide appena 
la luna crescente seminascosta da una coltre di nuvole nere 
e minacciose. La strada divenne ancora più scura, mentre le 
foglie degli alberi stormivano nel vento, sussurrando 
sinistre. 

Danny si chinò a raccogliere un sasso dal marciapiede e lo 
lanciò nell'erba, dove atterrò con un colpo soffocato. 

In quel preciso istante, Hannah si ricordò di quando quella 
sera era andata a chiamare Danny a casa sua. 
Nell'eccitaziOne seguita al furto del gelato e allo spiacevole 
incontro con il signor Chesney davanti alla sua cassetta 


delle lettere, si era completamente dimenticata di quello che 
era accaduto. 

- lo. .. io sono venuta a chiamarti a casa tua, stasera - si 
decise a dire dopo un attimo di esitazione. - Prima di 
scendere in città. 

Danny si fermò di scatto e si voltò verso di lei, studiandola 
attentamente. 

- Ah, si? 

- Magari gli va di fare un salto in città, mi sono detta - 
prosegui Hannah. - Tua madre era in casa, in cucina. 

Danny continuava a guardarla, come se cercasse di 
interpretare i suoi pensieri. 

- Ho bussato e ribussato alla porta della cucina - disse 
Hannah, togliendosi una ciocca di capelli biondi dalla fronte. 
- Dalla finestra ho intravisto tua madre seduta accanto al 
tavolo, con le spalle rivolte verso di me. Però non si è 
nemmeno girata. 

Danny non rispose. Si limitò ad abbassare gli occhi e riprese 
a camminare, con le mani infilate nelle tasche dei jeans. 

- Era tutto così strano - continuò Hannah. - lo ho bussato a 
lungo, facendo un gran baccano, per giunta. Ma lei non mi 
sentiva. Era come se fosse immersa in un altro mondo, o 
qualcosa del genere. Non è venuta ad aprirmi la porta. Non 
si è nemmeno voltata. 

Finalmente giunsero in prossimità di casa. La luce sotto il 
portico di Hannah illuminava debolmente il prato antistante, 
mentre sull'altro lato del vialetto la villetta di Danny era 
immersa nel buio più totale. 

Improvvisamente Hannah avverti una grande arsura alla 
gola. Oh, come avrebbe voluto a chiedere a Danny quello 
che. .. moriva dalla voglia di chiedergli! 

Sei un fantasma, Danny? Anche tua madre e un fantasma, 
come te? 

Queste erano le domande che le frullavano nella mente. 

No, non poteva farlo. Lui l'avrebbe presa per pazza di sicuro. 


Come si fa a chiedere a una persona se esiste, oppure no? Se 
è viva, o morta? Se è un fantasma? 

- Danny, perché tua madre non ha aperto la porta? - chiese 
Hannah, con tutta la calma possibile e immaginabile. 

Danny girò in fondo al vialetto che conduceva alla casa di 
lei, scuro in volto, gli occhi ridotti a due fessure. Alla pallida 
luce che proveniva dal portico, il suo viso sembrava una 
maschera. Roba da far venire i brividi. 

- Perché, Danny? - insistette Hannah. 

- Perché tua madre non ha risposto? 

Danny ebbe un attimo di esitazione. 

- Credo... credo sia giunta l’ora di dirti la verità - disse infine. 
La sua voce era un sussurro, un sussurro dolce, appena 
accennato, come lo stormire delle foglie nella brezza della 
sera. 
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Danny si chinò verso di lei. 

Hannah notò che aveva i capelli rossi appiccicati alla fronte, 
a causa del sudore. Sentì il suo sguardo fisso su di lei, e 
rabbrividì. , - C'è un valido motivo per cui la mamma non 
poteva venire ad aprire alla porta - disse Danny. 

Perché è un fantasma, pensò immediatamente Hannah. 

Un lungo brivido le percorse la schiena. 

Un brivido di paura. 

Cercò di farsi coraggio. 

Ho forse paura di Danny?, si chiese. 

Si, un po', fu la sua risposta. l'incubo che aveva disturbato il 
suo sonno quando si era addormentata sotto l'albero 
d'improvviso le tornò alla mente. 

- Vedi... - cominciò a dire Danny. Si fermò, esitante, e si 
schiarì la gola. - Vedi, Hannah, la mamma e sorda. 

- Cosa? - chiese lei, certa di non aver sentito bene. 

Non era certamente quella la risposta che si aspettava! 

- E rimasta vittima di una grave infezione alle orecchie - le 
spiegò Danny a bassa voce, continuando a guardarla negli 
occhi. 

- E stato un paio di anni fa. | medici hanno fatto il possibile 
per curarla, ma l'infezione ha fatto il suo corso. Speravano di 
poter salvare almeno una delle due orecchie, ma purtroppo 
non c'è stato nulla da fare, e lei è rimasta completamente 
sorda. 

- Vuoi dire. .. - balbettò Hannah. 

- Per questo motivo non e venuta ad aprirti - prosegui Danny. 
- Non ti ha sentita bussare, perché è completamente sorda - 
concluse abbassando lo sguardo. 

- Capisco - rispose Hannah. - Mi dispiace tanto, ma non 
potevo immaginare che... Be’, io non sapevo che cosa 
pensare e. .. 


- La mamma non ama che si sappia in giro - la interruppe 
Danny - perché non vuole che la gente abbia compassione di 
lei. 

Odia che ci si preoccupi per la sua situazione, proprio non lo 
sopporta. Pensa che e cosi brava a leggere i movimenti delle 
labbra, che la maggior parte delle volte nessuno si accorge 
che e sorda. 

- Terrò la bocca chiusa, sta’ tranquillo - lo rassicurò Hannah. - 
Giuro che non lo dirò a nessuno. lo. .. 

Improvvisamente si senti molto stupida. 

Abbasso la testa e si incamminò lungo il vialetto. 

- Ci vediamo domani - le gridò dietro Danny. 

- Okay - rispose lei, pensando a quello che lui le aveva 
appena detto. . 

Si voltò a salutarlo con un cenno della magno. Incredibile 
ma vero, Danny non c'era più. Sembrava letteralmente 
scomparso. 

Hannah trotterellò intorno alla casa, sul lato che conduceva 
alla porta di servizio. Le parole di Danny le avevano creato 
una grande confusione in testa. Sconsolata, si disse che 
tutte le sue elucubrazioni sui fantasmi altro non erano che 
un madornale errore. 

| suoi genitori non si stancavano mai di dirle che un giorno o 
l'altro sarebbe volata via sulle ali della sua immaginazione. 
Accidenti, se hanno ragione!, si disse. 

Guarda che cosa ho combinato! Mi sono completamente 
persa dietro a fantasie inutili e senza senso. 

Volto dietro l'angolo della casa. Le sue scarpe da ginnastica 
scivolavano sul selciato umido e bagnato. 

La luce che proveniva dal portico disegnava un cono sul 
pianerottolo di cemento. 

Hannah stava per raggiungere la porta della cucina, quando 
la figura nera, avvolta in un grande mantello nero, con gli 
occhi di fuoco che parevano due carboni ardenti, invase il 
cono di luce, tagliandole la strada. 


- Hannah, sta’ alla larga - le sussurrò, puntando il dito lungo 
e sottile, quasi trasparente, contro di lei, con fare 
minaccioso. 
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Paralizzata dall’orrore, Hannah credette di scorgere l'ombra 
di un ghigno malefico all’interno dell'ombra ancora più nera 
e profonda che si stagliava sul pianerottolo. 

- Hannah - continuava a sussurrare l'ombra misteriosa - sta’ 
alla larga da Danny! 

- Nooo! 

Presa dal panico, Hannah non si rese conto che quella specie 
di rantolo era la sua stessa voce. 

Per tutta risposta, gli occhi di fuoco divennero ancora più 
rossi. Quello sguardo minaccioso e crudele la penetrava a tal 
punto, che fu costretta a proteggersi il volto con le mani. 

- Hannah, ti ho avvertita - sussurrò ancora l'ombra, orribile e 
sinistra. 

Era il sussurro della Morte. 

Il dito ossuto e trasparente, che aveva come contorno la luce 
bianca che proveniva dal portico, era ancora puntato contro 
di lei, minaccioso. 

E ancora una volta Hannah lanciò un grido, sconvolta dal 
terrore. 

- Nooo! 

La figura nera si fece più vicina. 

Ancora più vicina. 

Improvvisamente la porta della cucina si spalancò, 
disegnando un rettangolo di luce sul prato. 

- Hannah, sei tu? Che cosa sta succedendo, Hannah? 

Suo padre si materializzò sulla porta, l’espressione 
visibilmente preoccupata. | suoi occhi, da dietro gli occhiali, 
scrutavano nell'oscurità. 

- Papà! - Il grido le mori in gola. - Papà, guarda! - riusci infine 
a dire Hannah, indicando col dito un punto sul pianerottolo. 
Ma l'ombra misteriosa era scomparsa ancora una volta. 

Con la mente confusa, paralizzata dal panico, Hannah 
sfrecciò davanti a suo padre e corse a rifugiarsi in casa. 


Aveva raccontato ai suoi genitori dell'ombra nera con gli 
occhi di fuoco che l'aveva minacciata. Allora suo padre era 
uscito fuori in giardino a dare un'occhiata, armato di pila. 
Sul selciato soffice e bagnato non aveva notato nessuna 
impronta, nessun segno che potesse far nemmeno 
lontanamente pensare a un ipotetico intruso. 

La mamma, invece, si era limitata a guardarla, come se 
volesse studiarla, come se nei suoi occhi sperasse di trovare 
una risposta a questo mistero. 

- lo... io non sono pazza - balbettò Hannah piuttosto 
risentita. 

La signora Fairchild arrossi leggermente. - Non ho detto 
questo - rispose. 

- Pensate che sia meglio chiamare la polizia? - chiese il 
signor Fairchild. - In giardino non ho notato niente di 
sospetto - aggiunse, grattandosi la testa. 

Le lenti dei suoi occhiali riflettevano la luce della lampada 
che pendeva dal soffitto della cucina. 

- lo me ne vado a letto - disse Hannah all'improvviso. -° Sono 
stanca morta. 

Mentre percorreva il corridoio, diretta in camera sua, sentiva 
le gambe che le tremavano. Sembravano di burro! 

Dopo aver tratto un lungo, profondo respiro, Hannah apri la 
porta della sua stanza. 

L'ombra nera la stava aspettando ai piedi del suo letto! 
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Hannah ebbe un sussulto e indietreggiò terrorizzata. Ma una 
volta accesa la luce, si rese conto di essersi sbagliata. 

Non era l'ombra misteriosa quella che aveva creduto di aver 
visto quando era entrata in camera, bensì il maglione nero, 
quello a maniche lunghe, che prima di uscire aveva gettato 
sul letto e che era andato a finire sulla sponda. 

Hannah si aggrappò alla maniglia della porta, incerta se 
ridere o piangere. 

- Che notte, questa notte! - esclamò ad alta voce. 

Spense la luce, poi chiuse la porta. Quindi, tutta tremante, 
andò a togliere il maglione dalla sponda del letto. 

Si spogliò in fretta, lasciando cadere gli abiti sul pavimento, 
e si infilò la camicia da notte. Poi scivolo sotto le coperte e 
cercò di addormentarsi. 

Tuttavia il ricordo di quello che era avvenuto poco prima in 
giardino continuava a tormentarla. Hannah non riusciva a 
togliersi dalla testa l’orribile scena cui aveva assistito. 

I rami degli alberi proiettavano le loro ombre sul soffitto, 
come se danzassero. Di solito, Hannah si incantava davanti 
alla loro danza silenziosa, ma quella notte le ombre la 
terrorizzavano, perché le richiamavano alla mente la figura 
nera e misteriosa che l'aveva chiamata per nome e le aveva 
rivolto parole di minaccia. 

Cercò di concentrarsi su Danny, ma anche in questo caso | 
cattivi pensieri non le davano tregua. p Danny è un 
fantasma, Danny è un fantasma! Questa frase, ripetuta 
all'infinito, la ossessionava. 

Ha mentito riguardo a sua madre, si disse Hannah. 

Si è inventato la storia dell'infezione alla orecchie perché 
non vuole che scopra che è realmente. .. un fantasma. 
Domande, un'infinità di domande! 

Domande cui Hannah non riusciva a dare una risposta. 

Se Danny è veramente un fantasma, che cosa ci fa qui? 


Perché è venuto ad abitare nella casa accanto alla mia? 
Perché se la fa con Fred e Alan? Sono fantasmi anche loro? 

E per questo motivo che non li ho mai incontrati a scuola o 
in città, prima di adesso? 

Per questo non li ho mai visti? Perché sono fantasmi? 
Hannah, esausta, chiuse gli occhi, cercando di scacciare 
domande e interrogativi dalla sua mente. Ma nonostante i 
suoi sforzi, non poteva fare a meno di pensare a Danny e 
all'ombra misteriosa. 

Perché la figura nera mi ha ordinato di stare alla larga da 
Danny? Sta forse cercando di dirmi che Danny è un 
fantasma? 

Finalmente Hannah si addormento. 

Tuttavia i cattivi pensieri continuarono a ossessionarla. 
Sogno che l'ombra nera la stava inseguendo. Nel suo sogno, 
infatti, Hannah si trovava in una specie di grotta. C'era 
anche un fuoco acceso, abbastanza distante dall'ingresso 
della caverna. La figura nera, con gli occhi che parevano 
carboni ardenti e che brillavano ancora più del fuoco, si 
mosse in direzione di Hannah. Più vicino. Sempre più vicino. 
A un certo punto, quando ormai Hannah poteva 
raggiungerla e toccarla, la figura nera fece un balzo indietro, 
allargando le braccia ossute, e si fece da parte. 

Aiutandosi con le dita pallide e sottili delle mani 
cadaveriche, dipanò le tenebre che oscuravano il suo volto, 
e come per incanto comparve Danny. 

Danny, che la fissava con i suoi occhi di fuoco... fino a che 
Hannah non si svegliò di soprassalto. 

No, pensò, guardando fuori dalla finestra l'alba che stava 
nascendo. No, Danny non può essere un fantasma. 

No, non e possibile. 

Non può essere Danny. Il mio sogno non ha alcun senso. 
Balzò a sedere sul letto, la camicia da notte fradicia di 
sudore, mentre l’aria nella stanza si era fatta pesante e 
irrespirabile. 


Si tolse la coperta di dosso, e appoggiò i piedi sul 
pavimento. Dopo quella notte di paura, di una cosa soltanto 
era certa. 

Doveva parlare con Danny. 

Non poteva trascorrere un’altra nottata come quella. 

Doveva scoprire la verità. 

Il mattino seguente, dopo colazione, vide Danny che stava 
tirando calci a un pallone nel cortile di casa sua. 

Hannah spalancò la porta della cucina e corse fuori. La porta 
sbatte violentemente dietro di lei, mentre si precipitava da 
lui. 

- Danny, Danny! Sei un fantasma? - gridò. 


- Come hai detto? 

Danny la guardò stupito, quindi sferrò un calcio alla palla 
bianca e nera, facendola finire sull'angolo del garage. Quella 
mattina indossava una maglietta blu, un paio di 
pantaloncini corti, e portava in testa un berretto blu e rosso 
dei Cubs. 

Hannah attraversò di corsa il vialetto e si fermò a pochi 
centimetri da lui. 

- Sei un fantasma? - gli chiese con il cuore in gola. 

Danny aggrottò le sopracciglia, guardandola negli occhi. Poi 
fece un passo avanti e dette un calcio alla palla. - Come no! - 
rispose. 

- Danny , ti prego, sto dicendo sul serio - insistette Hannah, 
con il cuore che le batteva all'impazzata. 

La palla rimbalzo contro il garage, e lui la riprese di petto. - 
Che cosa hai detto, scusa? - chiese, grattandosi dietro un 
ginocchio. 

Mi guarda come se fossi un povera pazza, pensò Hannah. 
Chissà, forse lo sono. 

- Lascia perdere, non importa - rispose, scoraggiata e delusa. 
- Posso giocare con te? 

- Certo - disse lui, lasciando cadere la palla a terra. - Hannah, 
come te la passi? 

Voglio dire, ti senti bene, oggi? 

- Credo. .. credo di si- annui Hannah. 

- Brutta storia, ieri sera - prosegui Danny, lanciandole la 
palla. - Con il signor Chesney, intendo. 

Hannah rincorse la palla e sferrò un calcio. Di solito ci 
sapeva fare con il pallone, ma quella mattina indossava | 
sandali, che non sono il massimo per giocare a pallone. 

- Mi sono spaventata molto - ammise Hannah. - Ho pensato 
perfino che l'auto che si era fermata fosse una volante della 
polizia. 

- A chi lo dici! - esclamò Danny. 

Raccolse la palla e gliela lanciò con un colpo di testa. p - 
Alan e Fred frequentano la Maple Avenue con te? - chiese 


Hannah. 

La palla le colpi il gomito e fini lungo il vialetto. 

- Si, certo. Frequentano la seconda media - rispose Danny, 
aspettando che Hannah gli lanciasse la palla. A - Non sono 
nuovi di qui? lo non li ho mai visti - chiese Hannah, 
sferrando un sonoro calcione alla palla. i Danny si sposto a 
destra, per pararla. A - Vuoi spiegarmi com'è che loro non 
hanno mai visto te? - chiese lui. p Fa di tutto per non 
rispondermi, si disse | Hannah. Forse perché le mie domande 
lo rendono nervoso. Ha capito che sono a un passo dalla 
verità, e ha paura. 

- Alan e Fred hanno deciso di tornare alla carica, con il signor 
Chesney - disse Danny. Q - Cosa? 

Per un pelo Hannah mancò la palla, e dette un calcio a una 
zolla d'erba. - Accidenti! i Come si fa a giocare a calcio coni 
sandali? 

- Hanno deciso di andare a trovare Chesney, questa notte. 
Insomma, vogliono fargliela pagare per come si è 
comportato con noi. Sai che la spalla mi fa ancora male. 

- Secondo me Fred e Alan sono a caccia di guai - fu la 
risposta di Hannah. 

- Tanto, visto che in questa città non c’è niente di meglio da 
fare! - sospirò Danny scrollando le spalle. 

La palla rotolò in mezzo a loro. - Presa! 

- gridarono in coro. 

La rincorsero entrambi, ma Danny l’afferrò per primo. Cercò 
di dribblare Hannah, ma mise il piede sul pallone, e cosi 
inciampò, finendo lungo disteso sull’erba. 

Hannah scoppiò a ridere e si gettò su di lui, per rubargli la 
palla. La tirò contro la parete del garage, poi si voltò verso di 
lui, trionfante. 

- Uno a zero per me! - gridò. 

Danny si mise seduto per terra, con la maglietta di cotone 
macchiata d'erba. - Aiutami - le disse, porgendole le mani. 
Hannah si chinò su di lui, ma quando fece per aiutarlo a 
rialzarsi, scopri che le sue mani. .. lo attraversavano! 
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Potete immaginare la sorpresa di entrambi! 

- Dai, muoviti, dammi una mano - disse ancora Danny. 

Con il cuore che le batteva all'impazzata, Hannah cercò di 
tirarlo su per un braccio. 

Ma ancora una volta, le sue mani attraversarono il corpo del 
ragazzo. 

- Ehi! - gridò Danny, sgranando gli occhi per la sorpresa. 
Balzò in piedi e la guardò fisso. 

- Lo sapevo - rispose Hannah, con le mani sulla faccia. Poi 
fece un passo indietro, a debita distanza da lui. 

- Sapevi... che cosa? - chiese Danny, con l’aria di chi 


continuava a non capire. - Hannah, che cosa sta 
succedendo? 
- Inutile fingere con me - gli rispose Hannah. 


Improvvisamente senti un gran freddo, anche se quella 
mattina il sole brillava alto nel cielo e faceva più caldo del 
solito. 

- Ormai so tutto, Danny, lo so benissimo. 

Tu sei un fantasma! 

- Cosa? - balbettò Danny, rimanendo a bocca aperta. 

Sì sfilò il berretto da baseball e si grattò la testa, 
continuando a guardarla. 

- Sei un fantasma - continuava a ripetere Hannah con la 
voce che le tremava. 

- Dici a me? Tu sei pazza! lo non sono un fantasma - protestò 
Danny. 

All’îimprovvis0, senza che Hannah se lo aspettasse, Danny si 
piazzò davanti a lei e l’afferrò per la vita. 

Hannah ebbe un sussulto, quando le mani di lui la 
attraversarono. 

Non provava nessuna sensazione. Era come se non ci fosse, 
come se non esistesse. 


Danny lanciò un grido, e ritirò le mani, come se si fosse 
bruciato. Poi, pietrificato dall’orrore, si fece coraggio e riusci 
a balbettare: - Tu. .. 

Hannah voleva rispondergli, ma le parole le morirono in 
gola. 

Lanciandole un'ultima occhiata piena di paura, Danny fece 
immediatamente dietrofront e corse in casa. 

Hannah rimase a guardarlo, impotente, mentre scompariva 
dietro la porta di servizio. Poi, sorpresa e sconvolta, scappò 
via. 

Aveva le vertigini, si sentiva svenire, era come se la terra si 
aprisse sotto di lei. Il cielo azzurro acquistò una luminosità 
nuova, quasi accecante, mentre la sua casa cominciò a 
inclinarsi e a ondeggiare. 

- Finalmente ho scoperto la verità! - gridò Hannah. - lo sono 
un fantasma, non Danny! 
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Hannah stava salendo i gradini della porta di servizio, 
quando si fermò. 

Non posso entrare adesso. Devo pensare, a mente sgombra. 
Forse la cosa migliore è fare una bella passeggiata, tanto per 
schiarirmi le idee. 

Chiuse gli occhi, nella speranza che le passasse quel 
fastidioso senso di vertigine. Ma quando li riapri, si ritrovò 
circondata da una luce accecante, assolutamente 
insopportabile. 

Facendo attenzione a non cadere, Hannah scese i gradini e 
si diresse verso il davanti della casa, «con la testa che le 
girava. 

lo sono un fantasma. Non sono una persona normale, in 
carne e ossa. 

lo sono un fantasma. 

| pensieri confusi di Hannah furono interrotti da voci lontane 
che si stavano facendo più vicine. 

Nel timore di essere vista, si nascose dietro il tronco 
dell’acero che troneggiava in giardino, con le orecchie tese. 

- E una villetta deliziosa - senti che diceva la signora Quilty - 
Mio cugino, quello che abita a Detroit, l’ha visitata la 
settimana scorsa - rispose una donna che Hannah non 
riconobbe. 

Facendo capolino da dietro l'albero, vide che si trattava di 
una donna magra e sottile che indossava un abito giallo. 

La sconosciuta e la signora Quilty si erano spinte a metà 
vialetto e stavano ammirando la sua casa. 

Nel timore di essere vista, Hannah scomparve di nuovo 
dietro l'albero. 

- A suo cugino è piaciuta la casa? - chiese la signora Quilty. 

- Troppo piccola per lui - rispose la donna. 

- E' una vera vergogna - sospiro la signora Quilty - Non 
sopporto l'idea che ci sia una villetta vuota nel nostro 


quartiere! 

Non è vuota!, esclamò Hannah fra sé, andando su tutte le 
furie. Ci abitiamo io e la mia famiglia. Oppure non è cosi? 

- Da quanto tempo è libera? - chiese la donna. 

- Da quando è stata completamente ricostruita - Hannah 
senti che la signora Quilty rispondeva. - Dopo il terribile 
incendio che l'aveva distrutta. Eh, si, saranno trascorsi 
almeno cinque anni. 

- Un incendio? - chiese la donna vestita di giallo. - Allora la 
tragedia deve essere accaduta prima che io mi trasferissi 
qui. Mi dica, signora Quilty, bruciò tutta la casa? 

- Purtroppo - sospirò ancora la signora Quilty - Non sa che 
tragedia, Beth! Un’intera famiglia rimase intrappolata fra le 
fiamme. Oh, erano meravigliosi, sa? Mamma, papà, una 
ragazzina e due genèelli più- piccoli. Due maschietti. 
Morirono bruciati vivi. 

Una fine terribile! 

Il mio sogno!, pensò Hannah, costretta ad aggrapparsi al 
tronco dell'albero per non cadere. 

Ma allora non era un sogno. Era un vero incendio. E io sono 
morta quella notte! 

Lacrime amare le bagnarono il volto. Con le gambe che le 
tremavano e la morte nel cuore, appoggiata al tronco 
dell'albero Hannah ascoltò il resto della conversazione. 

- Come avvenne? Si è mai scoperto cosa causò l'incendio? - 
chiese la signora Beth. 

- Si, certo. | bambini avevano acceso un fuoco sul retro del 
garage - prosegui la signora Quilty. - La sera, quando 
rientrarono in casa, non si accorsero di non averlo spento 
completamente. Cosi l'incendio scoppiò quando stavano già 
dormendo. Fu un attimo, Beth. Un attimo. 

Hannah vide le due donne che dal vialetto guardavano la 
casa e scuotevano la testa. 

- La casa fu completamente ricostruita - raccontò la signora 
Quilty - ma nessuno ebbe mai il coraggio di abitarla. Sono 
trascorsi cinque anni, ormai. Ci pensa, Beth? 


Sono morta da cinque anni, si disse Hannah, con i lacrimoni 
agli occhi. Ora finalmente capisco perché non conoscevo 
Danny e i suoi amici. 

Sono morta da cinque anni. 

Ora finalmente capisco perché a volte il tempo sembra non 
trascorrere mai, e a volte vola via in un baleno. 

I fantasmi vanno e vengono, disse tristemente. Ci sono dei 
momenti in cui sono abbastanza solida per guidare la bici e 
per dare un calcio a un pallone. Ma ci sono anche momenti 
in cui sono cosi inconsistente, che le mani dei vivi mi 
attraversano addirittura. 

Hannah rimase a guardare le due donne che si 
allontanavano, fino a che non scomparvero. Aggrappata al 
tronco dell'albero, non aveva la forza di muoversi. 
Improvvisamente, ogni cosa cominciò a quadrarle. 

I giorni che passavano lenti, l'estate solitaria, soprattutto la 
sensazione che ci fosse qualcosa che non andava. 

Ma cosa ne è stato di mamma e papà, si chiese 
all'improvviso, staccandosi dall'albero. E i gemelli? Lo 
sapevano? Sapevano di essere dei fantasmi? 

- Mamma! - gridò, correndo disperata verso casa. - Mamma! 
Irruppe in corridoio e si precipitò in cucina. 

- Mamma! Dove sei? Dove siete? Bill, Herb, mamma! 

Silenzio di tomba. 

Non c’era nessuno. 

Erano scomparsi. 
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- Dove siete? - gridò Hannah a gran voce. - Mamma! Bill! 
Herb! 

Se ne erano andati per sempre? 

Siamo fantasmi, tutti quanti fantasmi, pensò sconsolata. 

E ora loro se ne sono andati e mi hanno lasciata da sola. 

Con il cuore che le batteva all'impazzata, Hannah si guardò 
intorno. 

La cucina era vuota. Deserta. 

Sulla credenza non c'erano più le scatole di cereali, come 
una volta, e sullo sportello del frigorifero non c’era traccia 
degli animaletti buffi con la calamita. Non c'erano nemmeno 
le tendine alle finestre, l'orologio a muro e il tavolo di 
cucina. 

- Dove siete finiti? - gridò Hannah disperata. 

Scappò via dalla cucina e cominciò a correre per tutta la 
casa. 

Vuota. Tragicamente deserta. 

Non c'erano abiti, non c'erano mobili, non c'erano lampade o 
poster alle pareti, non c'erano libri sugli scaffali. 

Se ne sono andati! Mi hanno lasciata qui! 

Sono un fantasma! Un fantasma solitario! 

- Devo parlare con qualcuno - gridò con quanto fiato aveva 
in gola. 

Si dedicò all’affannosa ricerca di un telefono, fino a che non 
ne scovò uno rosso appeso alla parete vuota della cucina. 
Chi posso chiamare? Chi? 

Nessuno. 

Sono morta. . 

Sono morta da cinque anni. 

Sollevò il ricevitore e rimase in ascolto. 

Silenzio. 

Il telefono non funzionava. Era morto. 

Come lei. 


Lanciando un grido disperato, Hannah lasciò cadere a terra 
la cornetta, poi con il cuore che le batteva forte e le guance 
rigate di lacrime, si accasciò sul pavimento. 

Singhiozzando, nascose la testa fra le braccia, e attese 
angosciata che le tenebre si rischiarassero. 

Quando apri gli occhi, era buio pesto. 

Si alzò, all’inizio senza rendersi conto di dove si trovasse. 
Debole e tremante, guardò verso la finestra della cucina. 
Fuori il cielo era nero, ma cosi nero che sembrava quasi blu. 
Notte! 

Il tempo va e viene, quando sei un fantasma, si disse 
Hannah. 

Ecco perché a volte avevo l'impressione che l'estate non 
passasse mai, a volte che fosse fin troppo breve. 

Allungò le braccia verso il soffitto, poi cominciò a 
vagabondare per la casa. 

- C'è qualcuno? - gridò. 

Non rimase affatto sorpresa del silenzio che accolse la sua 
domanda. 

| suoi non c'erano più. 

Ma dove erano finiti? 

Mentre si stava incamminando lungo il corridoio deserto, 
diretta verso la porta d’ingresso, Hannah ebbe un'altra delle 
sue premonizioni. Come se di li a poco stesse per accadere 
qualcosa di terribile. 

Ma quando? Stanotte? 

Si fermò davanti alla porta semiaperta. e sbirciò fuori. 

In sella alla sua bici, Danny stava pedalando sul vialetto di 
casa sua. 

Improvvisamente, Hannah spalancò la porta e si precipitò 
verso di lui. 

- Danny! Danny! - grido. 

- No, ti prego - balbettò il ragazzo, gli occhi pieni di paura, 
facendosi scudo con le mani, per difendersi. 

- Danny. .. 

- Vattene! - gridò, paralizzato dal terrore. - Vattene via. 


Afferrò la bici e pestò sui pedali. 

Hannah sobbalzò, dispiaciuta e smarrita. 

- Non avere paura di me, non avere paura di me - gli gridò 
dietro, portandosi le mani alla bocca perché la sentisse 
meglio. 

Chino sul manubrio, Danny continuò a pedalare come un 
ossesso, senza mai voltarsi indietro. 

Hannah lanciò un grido di dolore. 

Danny era appena scomparso in fondo all’isolato, che una 
terribile sensazione di minaccia si impossessò di lei. 

So dove sta andando, si disse. All'appuntamento con Fred e 
Alan. Poi insieme faranno una visitina al signor Chesney. Sta 
per accadere qualcosa di terribile! Li seguirò, decise infine. 
Devo farlo. 

Corse in garage a prendere la bici. 

Il signor Chesney aveva riparato la cassetta delle lettere. 

Il palo era stato rimesso al suo posto, per terra, e il cigno 
intagliato a mano nel legno dispiegava le sue ali su 
entrambi i lati della cassetta. Nascosta dietro il solito 
cespuglio di sempreverde, Hannah controllava i tre ragazzi 
sull'altro lato della strada. 

Una volta davanti al cortile del signor Chesney, ebbero un 
attimo di esitazione. 

Dal cortile, la casa si intravedeva appena, per via della 
grossa siepe. 

Nella luce pallida e tremante dei lampioni, Hannah li vide 
ridere e scherzare fra loro. Poi notò che Fred e Danny si 
stavano avvicinando alla cassetta di legno. 

Hannah guardò attraverso la siepe, concentrando la sua 
attenzione sulla cassetta del signor Chesney. Dalla finestra 
del salotto proveniva una luce aranciata. Anche il portico era 
illuminato, mentre il resto della casa era avvolto 
nell'oscurità. 

Chissà se il signor Chesney è in casa, si chiese Hannah. 

La sua vecchia Ford non era parcheggiata in cima al vialetto. 


Hannah si accucciò dietro la siepe di sempreverde. | rametti 
spinosi ondeggiavano appena nella brezza della sera. 
Hannah vide Danny che cercava disperatamente di portarsi 
via la cassetta delle lettere mentre Fred e Alan, dietro di lui, 
lo incitavano. 

Danny afferrò il cigno di legno con tutte e due le mani, e tirò. 
- Più forte - gridò Fred, dandogli una pacca sulla spalla. 

- Che patata! - disse Alan, scoppiando a ridere. 

Hannah, intanto, lanciava occhiate nervose alla casa. | 
ragazzi facevano un gran baccano! Come potevano essere 
sicuri che il signor Chesney non fosse in casa? E se Chesney 
avesse mantenuto la sua promessa di rincorrerli con la 
pistola in pugno? 

Hannah rabbrividì, mentre gocce di sudore le bagnavano la 
fronte. 

Danny continuò a tirare, fino a che la cassetta non si spostò 
appena. 

Fred e Alan gridarono un URRAH di gioia. 

Allora Danny cominciò a ruotare la cassetta di legno, poi a 
darle delle spinte, infine cercò ancora di strapparla via. 
Colpo dopo colpo, la cassetta stava per cedere. 

Hannah senti Danny che lanciava una specie di ruggito, 
prima di cimentarsi nella stretta finale. La cassetta cadde a 
terra, e lui indietreggiò appena, un sorriso di trionfo 
stampato sulla faccia. 

Fred e Alan si dettero una serie imprecisata di pacche sulle 
spalle, per celebrare la vittoria. 

Fred raccolse la cassetta, se la mise sulla spalla e cominciò a 
camminare avanti e indietro lungo la siepe, esibendola come 
se fosse un trofeo strappato al nemico. 

Mentre i tre ragazzi stavano festeggiando il loro trionfo, 
Hannah non staccava gli occhi dalla casa appena illuminata. 
Nessuna traccia del signor Chesney. 

Forse non era in casa. Forse i ragazzi erano riusciti a farla 
franca. 


Ma allora perché Hannah continuava ad avvertire quella 
orribile sensazione di minaccia che la scuoteva tutta e la 
raggelava? 

Per poco non le venne un colpo quando intravide un'ombra 
scivolare dietro l'angolo della casa. 

Il signor Chesney? No. Scrutando nell'oscurità, Hannah 
sentiva il cuore batterle all'impazzata. 

No, non c’era nessuno. Ma cos'era quell’ombra? 

Non poteva essersi sbagliata. 

Era un'ombra nera, più nera delle ombre della notte, che si 
stagliava sulla parete grigiastra della casa. 

Fred, intanto, aveva lanciato la cassetta nella siepe e 
insieme agli altri si era incamminato verso il vialetto. 
Stavano discutendo animatamente, come ebbe modo di 
sentire Hannah. Le voci concitate dei ragazzi interruppero i 
suoi pensieri e la distrassero. 

Alan rideva, Fred dette ad Alan una pacca sulla spalla, 
mentre Danny disse qualcosa che Hannah non riusci a 
sentire. 

Andatevene, gridò Hannah dentro di se. 

Andatevene! Avete avuto la vostra stupida vendetta! Cosa 
volete di più? Andatevene, prima che Chesney vi scopra! 

I rametti del sempreverde ondeggiarono nel venticello caldo 
della sera. Hannah tornò a nascondersi nelle tenebre, gli 
occhi puntati sui ragazzi. 

In fondo al vialetto, stavano chiacchierando, tutti eccitati. 
Improvvisamente Hannah vide un bagliore, qualcosa che 
assomigliava a una fiammella. 

Un attimo e poi scomparve. 

Sarà stato un fiammifero, si disse. 

Alan, infatti, aveva in mano una scatola di fiammiferi. 
Hannah guardò nuovamente in direzione della casa. 

Silenzio assoluto. 

Nessuna traccia del signor Chesney. Nessuna ombra 
scivolava sulle pareti. 


Andate a casa, vi prego, andate a casa, continuava a 
ripetere. 

Invece, i ragazzi si voltarono e cominciarono a correre lungo 
il vialetto ricoperto di ghiaia. 

Correvano a testa bassa, per non essere visti dalla casa. 
Cosa hanno in mente di fare?, si chiese Hannah, con i 
muscoli del corpo contratti dal terrore. 

Un brivido di paura le percorse la schiena quando balzò fuori 
dal sempreverde. 

Attraverso la strada e si nascose dietro la siepe, con il cuore 
che le batteva forte. 

Ora non li sentiva più. 

Comunque dovevano essere giunti in prossimità della casa. 
Meglio seguirli? 

In punta di piedi, Hannah guardò oltre la siepe, in direzione 
della casa. 

| tre ragazzi, Alan in testa, Fred e Danny che lo seguivano, 
stavano correndo. verso  l’ingresso principale. Erano 
accucciati, con la testa bassa, per non essere scoperti. Alla 
luce arancione che proveniva dalla finestra, Hannah lesse la 
determinazione nel loro sguardo. 

Dove stanno andando? Cosa hanno in mente di fare? 

Li vide scomparire dietro la casa. 

Nessuna traccia del signor Chesney. 

Hannah decise di incamminarsi. lungo il  vialetto. 
Improvvisamente, senza pensarci, forse senza rendersene 
conto, si mise a correre. 

Inchiodò quando vide Alan che stava aiutando Danny a 
scavalcare una finestra semiaperta. Poi anche Fred si fece 
avanti, dette una spinta ad Alan, e lo aiutò a saltare dentro. 
-No, vi prego!- Avrebbe voluto gridare. 

Non entrate in quella casa! Non entrate! 

Troppo tardi. 

Tutti e tre erano entrati in casa del signor Chesney. 

Con il cuore che le batteva forte, Hannah fece per 
avvicinarsi alla finestra, attenta a non fare il benché minimo 


rumore. 
Arrivata a metà strada, qualcosa l’afferrò alle gambe, 
impedendole di proseguire. 
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Hannah si lasciò sfuggire un grido soffocato. 

Lottò disperatamente per liberare la gamba da quella morsa 
e ben presto comprese che era rimasta con un piede 
incastrato nel tubo di gomma che serviva per innaffiare il 
giardino. 

Trasse un lungo respiro di sollievo, sollevò il piede, riuscendo 
cosi a liberarsi, e in punta di piedi percorse la strada che la 
separava dalla finestra. 

Quel lato della casa era completamente immerso 
nell'oscurità. Purtroppo la finestra era troppo alta, e Hannah 
non riusci a sbirciare nella stanza. 

Mentre se ne stava immobile sotto la finestra, le giunse il 
rumore delle scarpe da ginnastica che picchiavano sul 
pavimento, i sussurri dei tre ragazzi e le loro risatine 
stupide. 

Cosa ci fanno là dentro?, si chiese, paralizzata dalla paura. 
Non si rendono conto del pericolo che stanno correndo? 

I fari di una macchina illuminarono quel lato della casa, e 
Hannah fece un balzo indietro, lanciando un grido. 

Si lasciò cadere a terra e subito dopo si guardò intorno. 

Vide la luce dei fari che filtrava attraverso la siepe, e che 
illuminava il vialetto. 

Il signor Chesney era arrivato. 

Stava forse rientrando a casa? Appena in tempo per dare la 
caccia ai tre intrusi? 

Hannah voleva gridare ai ragazzi di darsela a gambe, ma la 
voce le mori in gola. 

I fari della macchina scomparvero e nel giardino tornò a 
regnare l’oscurità. 

H rombo del motore era sempre più lontano. 

Non è il signor Chesney, si disse Hannah. 

Balzò in piedi e corse di nuovo sotto la finestra. Meglio 
avvertire i ragazzi della mia presenza, pensò. Doveva 


convincerli a uscire fuori da li. 

- Danny - gridò, con le mani a mo' di megafono. - Vieni fuori, 
presto! 

La sensazione di minaccia, sempre più forte, la stava 
schiacciando. 

- Venite fuori, fino a che siete in tempo - gridò ancora in 
direzione della finestra. 

Senti che stavano parlottando fra loro. E senti anche le 
scarpe da ginnastica che raschiavano sul pavimento. 

Con gli occhi incollati alla finestra, Hannah vide che 
all'improvviso si era accesa una luce. Una luce arancione, 
dapprima debole, poi molto luminosa. ' - Siete impazziti? 
Spegnete quella luce! 

Perché diavolo avevano acceso la luce? 

- Spegnete la luce - ripeté piena di paura, con quanto fiato 
aveva in gola. 

La luce, da arancione che era, divenne gialla. 
Improvvisamente Hannah colse uno strano tremolio in quella 
luce. 

Non era la luce di una lampadina. 

Fiamme! 

Erano fiamme! 

Quei pazzi avevano appiccato il fuoco. 

- No - gridò, con il volto coperto dalle mani. - No! Venite via, 
venite via! 

Le giunse l'odore acre del fumo, e vide le fiamme che si 
riflettevano sui vetri della finestra. 

Fece per gridare loro qualcosa, ma rimase immobile, come 
paralizzata, quando vide un'ombra che si muoveva verso di 
lei scivolando lungo il muro della casa. 

Hannah si voltò di scatto, e si trovò di fronte a una figura 
nera, più nera della notte, con gli occhi neri che brillavano 
sinistri sulla faccia avvolta dalle tenebre. 

- Hannah, sta’ alla larga - le sussurrò l'ombra, con la voce 
gelida e secca come le foglie morte.- Hannah, sta’ alla larga! 


- Nooo! - gridò Hannah terrorizzata, mentre l'ombra nera 
stava per raggiungerla. 

- Hannah! Hannah! 

- Chi sei? - chiese. - Che cosa vuoi da me? 

Dietro di essa, il crepitio delle fiamme che lambivano la 
finestra attraverso un muro di fumo denso e nero. 

I fieri occhi dell'ombra divennero ancora più rossi, più 
splendenti, mentre si avvicinava a lei, e, con le braccia tese, 
si apprestava a catturarla. 
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Paralizzata dalla paura, Hannah cercò di proteggersi 
facendosi scudo con le mani. 

All'improvviso le giunse alle orecchie uno strano rumore, 
come se qualcuno stesse grattando la finestra. Segui un 
grido soffocato. 

L'ombra nera e misteriosa era scomparsa. 

Qualcuno atterrò su di lei. 

Rovinarono a terra entrambi. 

- Alan! - gridò. 

Alan balzò in piedi, la faccia stravolta dall’orrore. 

- | fiammiferi - gridò. - | fiammiferi! 

Noi non volevamo. .. 

Mentre il crepitio delle fiamme si era ormai trasformato in un 
sinistro ruggito, un'altra figura si lanciò dalla finestra. 

Fred rovinò a terra, sbattendo i gomiti e le ginocchia. 

Nella luce arancione, Hannah lesse la paura e la sorpresa sul 
suo volto. 

- Fred... ti sei fatto male? 

- Danny - borbottò lui con gli occhi pieni di paura. - Danny... 
E rimasto là dentro. Non riesce a uscire! 

- Cosa? 

Hannah era pronta a scattare. 

- Danny è rimasto intrappolato tra le fiamme. Brucerà vivo! 

- Dobbiamo andare a chiamare aiuto - gridò Fred, mentre la 
sua voce veniva coperta dal ruggito delle fiamme. 

Afferrò Alan per un braccio e insieme si precipitarono verso 
la casa più vicina. 

Le fiamme giallrancio crepitavano sul davanzale. 

Devo salvare Danny, si disse Hannah disperata. 

Lancio uno sguardo al bagliore accecante delle fiamme, 
trasse un lungo, profondo respiro e fece per lanciarsi verso la 
finestra spalancata. 


Improvvisamente, ancor prima che lei si muovesse, la luce 
scomparve e scesero le tenebre. 

l'ombra nera le comparve davanti. 

- Hannah, va’ via - le ordinò, con la voce cattiva e sinistra 
che quasi le sfiorava il volto. 

- No - gridò Hannah, lottando contro il terrore e la paura. - lo 
devo salvare Danny! 

- Hannah, tu non puoi salvarlo - rispose bruscamente la 
voce. 

l'ombra nera, con gli occhi fiammeggianti, incombeva su di 
lei, tagliandole la strada e impedendole in tutti i modi di 
raggiungere la finestra. 

- Lasciami andare - gridò Hannah. - lo devo salvarlo! 

Gli occhi di fuoco balenavano come saette, vicini, sempre 
più vicini. 

- Chi sei? - gridò Hannah. - Che cosa vuoi da me? 

La figura nera non rispose, fulminandola con il suo sguardo 
di fuoco. 

Danny è intrappolato là dentro, si disse Hannah. Devo 
scavalcare quella finestra! 

- Sparisci, vattene via - gridò Hannah con quanto fiato aveva 
in gola. 

Con la forza della disperazione, allungò le braccia, afferrò la 
figura nera per le spalle e cercò di toglierla di mezzo. 
Improvvisamente, senza che se lo aspettasse, la figura 
divenne solida. Hannah si copri il volto con le mani, e lanciò 
un grido. 

Le tenebre che avvolgevano la misteriosa figura si 
diradarono, e sotto la loro coltre comparve il volto di Danny. ' 
24 Incredula ed esterrefatta, Hannah non riusci più a 
respirare. Un odore acre, nauseabondo le strinse la gola, 
mentre una cappa nera come il carbone la circondava e la 
teneva prigioniera. 

Danny continuava a guardarla con gli stessi occhi di fuoco 
che aveva prima che lei gli togliesse la maschera. 


- No - gridò Hannah, con la voce rauca, sopraffatta dalla 
paura. - Tu non sei Danny. Tu non sei Danny! 

Un sorriso crudele si dipinse sulla labbra dell'ombra 
maledetta. 

- lo sono il fantasma di Danny - dichiarò in tono di sfida. 

- Cosa? 

Hannah cercò di liberarsi, ma le tenebre continuavano ad 
avvolgerla. 

- lo sono il fantasma di Danny e quando lui perirà nelle 
fiamme, finalmente non sarò più un'ombra. lo rinascerò, e 
Danny se ne andrà a riposare nel mondo dei morti. 

- No, no - gridò ancora Hannah, agitando i pugni con fare 
minaccioso. - Danny non morirà, perché io non te lo 
permetterò. 

Il fantasma di Danny spalancò la bocca dall'odore 
nauseabondo, e scoppiò in una risata sorda e sguaiata. 

- E' troppo tardi, Hannah! Troppo tardi! 
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- Nooo! 

Il grido disperato di Hannah riecheggiò nelle tenebre che la 
stavano circondando. 

Gli occhi rosso fuoco del fantasma di Danny la fulminarono 
mentre Hannah riuscì a sgattaiolare via. 

Un secondo più tardi, stava cercando di scavalcare il 
davanzale. 

- ON! 

Il marmo scottava, per via del fuoco. 

Facendo appello a tutte le sue forze, Hannah riuscì a 
scavalcare la finestra e ben presto si ritrovò nella stanza, in 
mezzo alle fiamme, accolta da un muro di fumo nero e acre. 
incurante del fuoco e della cortina di fumo, Hannah si 
accucciò sul pavimento. 

Sono un fantasma, continuava a ripetersi, mentre avanzava 
nella stanza. 

Sono un fantasma, non posso morire di nuovo. 

A un certo punto si stropicciò gli occhi con la manica della 
maglietta, nella speranza di riuscire a vedere qualcosa. 

- Danny - gridò con quanto fiato aveva in gola. - Danny, dove 
sei? Non riesco a vederti. 

Con la mano sulla fronte per proteggersi gli occhi, Hannah 
proseguiva imperterrita. 

Le fiamme erano arrivate al soffitto, simili ad enormi geyser 
luminosi, mentre la carta da parati era completamente 
carbonizzata, con il fuoco che continuava a bruciare negli 
angoli. 

- Danny, dove sei? 

Improvvisamente senti un grido soffocato che proveniva 
dalla stanza attigua. Dalla soglia completamente avvolta dal 
fuoco, lo vide, intrappolato dietro un muro di fiamme. 

- Danny! 


Era accucciato in un angolo, con le mani davanti al volto, 
per proteggersi dal fumo. 

Non ce la farò mai, le fiamme sono troppo alte, si disse 
sconsolata. 

Fece un passo avanti e indietreggiò immediatamente. 

No, non ce la faccio. 

Non ho nessuna speranza di salvarlo. 

Poi ancora una volta si disse: - Sono un fantasma. Posso fare 
cose che non sono consentite ai vivi. 

- Aiuto! Aiuto! 

La voce di Danny le giungeva debole e lontana, dietro il 
muro di fiamme crepitanti. 

Senza un attimo di esitazione, Hannah trasse un profondo 
respiro e si lanciò nel rogo. 

- Aiuto! Aiuto! - continuava a gridare lui, gli occhi vitrei, 
come se non si fosse accorto della presenza di lei. 

- Andiamo - gridò lei, afferrandolo per un braccio e 
trascinandolo via. 

Le fiamme li stavano circondando, come braccia di fuoco 
tese per catturarli. 

- Andiamo - lo implorò. 

Fece per tirarlo a sé, ma lui non volle saperne. 

- Non ce la faremo mai- disse Danny. 

- Dobbiamo farcela, invece. 

Il calore infernale le bruciava le narici. 

Hannah socchiuse gli occhi, per difendersi dal bagliore 
accecante delle fiamme. 

- Dobbiamo farcela! 

Lo afferrò con tutte e due le mani e cominciò a tirare. 

Il fllmo nero le ostruiva il cammino e le impediva di 
respirare. Con gli occhi chiusi. 

Hannah lo trascinò con sé nel rogo infernale. 

Dentro le fiamme. 

Attraverso le fiamme. 

Tossendo, respirando a fatica, madidi di sudore, avanzavano 
in quella specie di fornace. 


Soltanto quando ebbero raggiunto la finestra Hannah apri 
gli occhi. 

Trattenne il respiro fino a che non finirono sul selciato gelido, 
avvolti dalla tenebre. 

Solo allora, in ginocchio, con il respiro affannoso e il cuore in 
gola, Hannah sollevò lo sguardo. 

Vicino alla casa, intravide l'ombra nera avvolta dalle 
fiamme. Quando il rogo si spense, sollevò le braccia al cielo, 
e scomparve in silenzio. 

Con un respiro di sollievo, Hannah guardò Danny. 

Era disteso a terra, con un'espressione di autentico stupore 
dipinta sulla faccia. 

- Hannah - le sussurrò, con la voce roca. - Grazie. Ti devo la 
vita. 

Hannah abbozzò un debole sorriso. Improvvisamente fu 
avvolta da una grande luce. 

Ancora più potente e più luminosa del muro di fuoco che era 
riuscita ad attraversare. 

Infine, il buio più totale! 
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La mamma di Danny era china su di lui, e gli stava 
sistemando la coperta leggera. 

- Come ti senti, tesoro? - gli chiese dolcemente. 

Erano trascorse due ore. Danny era stato immediatamente 
soccorso dai medici e dagli infermieri dell’ambulanza giunta 
sul luogo dell'incendio qualche minuto dopo l’arrivo dei 
pompieri. Alla mamma avevano spiegato che il ragazzo 
presentava sintomi da soffocamento, per via del fumo, e che 
per quanto riguardava le bruciature, non c’era affatto da 
preoccuparsi. 

Dopo avergli prestato le prime cure, lo avevano 
accompagnato a casa in ambulanza, insieme alla mamma. 
Ora Danny era disteso nel suo letto, gli occhi fissi sulla 
mamma, spaurito e confuso. 

La signora Quilty se ne stava in un angolo, visibilmente 
preoccupata, con le braccia incrociate sul petto, muta come 
un pesce. 

Appena aveva saputo dell'incidente, si era precipitata a casa 
di Danny. 

- lo sto bene grazie - rispose Danny, la schiena sostenuta da 
una pila di cuscini. - Sono solo un po’ stanco. 

La mamma gli liberò premurosamente la fronte dai capelli, 
leggendo il movimento delle sue labbra. 

- Come hai fatto a uscire da quell’inferno, Danny? © - E stata 
Hannah - rispose Danny. - E lei che mi ha trascinato via. 

- Chi è Hannah? - chiese la signora Anderson, visibilmente 
confusa. 

- La ragazza che abita nella casa accanto - rispose Danny 
con una punta di impazienza nella voce. 

- Non abita nessuna ragazza nella casa accanto, tesoro. Vero 
Molly? - chiese la signora Anderson alla signora Quilty. 

La signora Quilty scosse la testa. - La casa è vuota, Danny. 


Danny balzò a sedere sul letto. - Si chiama Hannah Fairchild, 
mamma. E lei che mi ha salvato la vita. 

La signora Quilty sorrise appena. - Ragazzo mio - disse in 
tono compassionevole - Hannah Fairchild è morta cinque 
anni fa. 

- E poi, rivolgendosi alla mamma di Danny: - Poverino, sta 
delirando. 

- Devi cercare di riposare, tesoro - disse preoccupata la 
mamma, obbligandolo, sia pure con dolcezza, ad appoggiare 
la testa sui cuscini. - Vedrai che dopo ti sentirai meglio. 

- Ma dov'è Hannah? Hannah è la mia più grande amica e. .. 
Hannah, in piedi sulla soglia, stava assistendo alla scena. 

Le tre persone che ci sono nella stanza non possono 
vedermi, si disse. 

Aveva salvato la vita a Danny e adesso la camera da letto 
stava scomparendo, compreso Danny, la sua mamma e la 
signora Quilty. 

Riusciva appena a distinguerli, cosi sbiaditi e grigiastri! 
Forse ho capito perché io e la mia famiglia siamo tornati 
dopo cinque anni, si disse. Avevamo il compito di salvare 
Danny dal fuoco, e ce l'abbiamo fatta. 

- Hannah. .. 

Una voce la stava chiamando. Una voce dolce, che 
conosceva bene. 

- Sei tu, mamma? 

- E ora di tornare indietro - le sussurrò la signora Fairchild. - 
Dobbiamo andare, Hannah. Vieni. 

- Si, mamma. 

Hannah guardò Danny che dormiva profondamente, la testa 
sulla pila di cuscini. Anche lui stava scomparendo. Anche lui 
aveva assunto uno strano contorno grigiastro. 

Hannah scrutò attraverso il muro di nebbia grigia. Anche la 
casa stava scomparendo, lo sapeva bene. Anche la Terra! 

- Torna indietro, Hannah - le sussurrò la mamma. - Vieni con 
noi. 


Ora Hannah stava librandosi nell'aria. E mentre volava via, 
guardò giù e dette l’ultima occhiata alla Terra. 

- lo lo vedo, mamma - disse tutta eccitata, asciugandosi le 
lacrime. - Vedo Danny. E nella sua stanza, ma sembra cosi 
lontano. La luce sta morendo, mamma. 

- Vieni, Hannah, torna da noi - le sussurrò ancora la mamma. 
- Danny, non dimenticarmi! - gridò Hannah, nell’attimo in cui 
il volto di Danny le apparve nitido e chiaro nella nebbia 
grigia e densa. 

Chissà se poteva sentirla! 

Chissà se la sentiva invocare il suo nome! 

Hannah lo sperava con tutto il cuore! 


